HET WARE VERHAAL ACHTER DE SUCCESNUMMERS

Kortjakje wa

een hoertje

Hetis altijd leuk om een 'Mama Appelsapje’ te ontdekken in een nummer
dat je, misschien al jarenlang, verkeerd meezingt. Of je denkt ten onrechte
te weten waar een nummer over gaat. Achter vele hits gaat immers een
heel ander verhaal schuil dan je misschien zou denken. Het ware verhaal

achter negentien bekende succesnummers.

TEKST FRANK WAALS

The Police: Every
Breath You Take

Het klinkt misschien als een roman-
tisch liefdesliedje, maar de tekst her-
bergt een donkere ondertoon. Sting,
de schrijver van het nummer, onthul-
de dat het eigenlijk gaat over obsessie-
ve controle en stalking. Het beschrijft
de verstikkende emoties van iemand
die elke beweging van zijn voormalige
geliefde nauwlettend in de gaten
houdt. En dan hebben we het niet
over dagelijkse bezoekjes aan een
Instagram-pagina — de plaat kwam uit
in 1983 — maar letterlijk bijhouden
waar iemand dagelijks gaat en staat,
daar misschien ook een fotootje van
maken en die vervolgens delen met
degene die je zo bewondert. Creepy. In
plaats van een traditioneel liefdeslied-
je met een positieve boodschap, geeft
Every Breath You Take een ongemakke-
lijk inkijkje in een obsessieve relatie.
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Michael Jackson:
Billie Jean

Deze all time classic kent een intrige-
rende ontstaansgeschiedenis. Het
nummer is gebaseerd op een incident
waarbij een vrouw beweerde dat Jack-
son de vader was van haar kind, Billie
Jean. Michael, die deze beweringen
ontkende, gebruikte het verhaal als
inspiratie voor het nummer. Op een
dag ontving Jackson een pakketje van
dezelfde vrouw met daarin een brief,
een foto en een pistool. Ze wilde dat
hij zelfmoord zou plegen en zei dat ze
zichzelf en haar baby zou doden,
zodat ze in een ander leven samen
konden zijn. Het nummer dat uit het
incident voortkwam, werd een enor-
me hit en blijft een iconisch stuk in
de muziekgeschiedenis.
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Fastball:
The Way

Ook verrassend, het verhaal achter
dit nummer. Dat gekke alt-rock-
melodietje uit de jaren negentig
blijkt niets minder dan een fascinatie
van zanger Tony Scalzo voor het
onopgeloste mysterie rondom de
dood van seniorenechtpaar Lela en
Raymond Howard in 1997. De
Texaanse pensionado’s, 83 en 88 jaar
oud, waren niet in allerbeste staat
toen ze die zomer besloten zelfstan-
dig naar hun jaarlijkse uitje, een
vioolfestival op 24 kilometer van hun
huis, te rijden. Lela leed aan de ziekte
van Alzheimer en Raymond had
onlangs een beroerte en hoofdletsel
opgelopen, waarvoor een operatie
nodig was. Het aanbod van zoonlief
om hen te brengen werd in de wind
geslagen, want de route kenden ze
blind. Daar was echt geen hulp bij
nodig.

Was de zoon maar wat standvastiger
geweest. Volgens een agent werden
ze namelijk 800 kilometer verderop
aangehouden omdat ze zonder hun
koplampen aan reden. Het stel was
compleet in de war en kon niet meer
zeggen waar ze woonden. Veertien
dagen later werden ze op de bodem
van een klif nabij Arkansas gevon-
den. Er waren geen remsporen op de
weg bovenaan de klif te zien, wat
aangeeft dat ze niet konden zien of
begrijpen dat ze van een klif afreden.
Of ten minste een van de twee was
suicidaal.

Er is een

fittie gaande
tussen cafe

't Schippers-
huis en café De
Volendammeer.
Beide kampen
beweren het
café te zijn
waar Pierre
Kartner over
zingt

Vader Abraham:
't Kleine café aan de
haven

Jawel, het bestaat echt. Deze klassie-
ker uit 1975 ging in meerdere talen
de wereld over, maar kent daadwer-
kelijk een oer-Hollandse tap en bar-
kruk. Het lied is gebaseerd op een
café in het West-Friese Hoorn. ‘Ik
zat destijds in dat café een kopje
koffie te drinken en te wachten op
een journalist die maar niet kwam,’
vertelde de baardman bijj leven. ‘Ik
zag de ober zijn glazen schoonmaken,
ik keek naar het oude biljart, zag een
fiets en de naam van een voetbalclub
en dacht: hier moet ik een liedje over
maken. Ik schreef de tekst op de ach-
terkant van een bierviltje, maar het
duurde nog ruim twee jaar voordat ik
het daadwerkelijk uitbracht.’

Met zo’n 12 miljoen verkochte exem-
plaren werd het een internationaal
succes in meerdere talen. Zo zong
de Oostenrijkse Peter Alexander over
Die Kleine Kneipe, de Franse Mireille
Matthieu over Les vieux café de la Rue
d’Amérique en de Engelsman Engel-
bert Humperdinck over Little Café By
the Harbour. Er is overigens al enige
tijd een fittie gaande tussen café 't
Schippershuis en de collega’s aan de
overkant van de weg van café De
Volendammer. Beide kampen bewe-
ren het enige echte café te zijn waar
Pierre Kartner over zingt. We zullen
het waarschijnlijk nooit weten, want
de geestelijk vader kan het niet meer
navertellen. In november 2022 blies
hij zijn laatste adem uit. g
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Nirvana: Smells Like
Teen Spirit

In een zoektocht naar een betekenis
van deze allesbehalve rustige plaat,
komen we bedrogen uit. Een leuk
verhaal zit er dan wel weer aan vast.
Frontman Kurt Cobain had in de
begindagen van Nirvana een tijdje
een relatie met Tobi Vail, bandlid van
Bikini Kill. Ene Kathleen Hannah zat
ook in die band en trok daarom ook
geregeld op met Kurt. ‘Kurt ruikt
naar teen spirit,’ schreef ze op een
muur, verwijzend naar een merk deo-
dorant, toen de toenmalige mevrouw
Cobain weer eens een nacht was blij-
ven slapen voor wat bedgymnastiek.
Kurt kende de spray van zijn vriendin
niet, maar vond de uitspraak wel toe-
passelijk voor de titel van zijn nieuwe
nummer, uiteindelijk zelfs z’n groot-
ste hit.
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LADY

Hoewel ze

er niet met
zoveel woor-
den over zingt,
heeft Lady
Gaga het in
Pokerface over
haar lesbische
verlangens die
ze verbergt
voor haar
minnaar

o

2!

Lady Gaga:
Pokerface

Gaat het over liefde, bedrog of verlei-
ding of toch vooral de kunst om je
gezicht in de plooi te houden tijdens
en spelletje poker? Niets van dit alles.
Hoewel ze er niet met zoveel woor-
den over zingt, heeft Lady Gaga het in
dit nummer over haar lesbische ver-
langens die ze verbergt voor haar
heteroseksuele minnaar. ‘Het gaat
over een jongen die ik lange tijd gele-
den een tijdje zag en met wie ik gere-
geld seks had,” legde ze zelf uit. ‘Ech-
ter, elke keer wanneer we in bed
lagen, dacht ik ondertussen aan
chicks. Ik wilde zo graag dat hij daar-
achter kwam zonder dat ik het letter-
lijk zou zeggen, omdat ik me er heel
slecht over voelde. Inmiddels niet
meer en dus kon ik er een nummer
over schrijven.’

Er zijn online inmiddels intieme
foto’s van Gaga met zowel mannen
als vrouwen te vinden.

Eric Clapton:
Tears In Heaven

Deze allergrootste hit van Clapton is
niet minder dan een eerbetoon aan
zijn zoontje Conor, die na een tra-
gisch ongeluk om het leven kwam.
Het liedje gaat over Claptons rouw en
het verlangen naar hereniging in de
hemel. In 1991 viel de toen 4-jarige
Conor uit het raam van een wolken-
krabber in New York. Twee minuten
voordat de zanger de kamer binnen-
liep om zijn zoon op te halen voor
een dagje naar de dierentuin, viel
deze 53 verdiepingen naar beneden.
Doordat de conciérge net op dat
moment een raam verving en het
ventje tijdens verstoppertje spelen
met de oppas op de vensterbank
klom, kon het zo vreselijk misgaan.
Conor, zich niet bewust van de werk-
zaamheden, leunde nietsvermoedend
achterover en verdween in de diepte.
Zijn ouders ontroostbaar achterla-
tend.

TEARS
HEAVEN

Billie Eilish:
Bellyache

De teksten in deze song voelen erg
duister aan en dat is nu net de bedoe-
ling. Terwijl Billie haar pen over het
papier liet glijden, verplaatste ze zich
in gedachten in een situatie waar ze
normaal nooit in zou verkeren. Dat
deed ze in de garage, samen met haar
broer Finneas, met wie ze het num-
mer schreef. ‘Ik zing vanuit het per-
spectief van een seriemoordenaar die
lichamen achter in haar auto
bewaart. Het verhaal werd zo eng,
dat mijn broer en ik er beiden door
gingen schreeuwen. En dan toch zo’n
pareltje produceren. Grappig, he?’
Heel grappig.
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Kinderlied:
Altijd is Kortjakje ziek

Bij In de maneschijn of Klap eens in je
handjes kan er in principe weinig mis-
gaan, maar je zult je als kind toch wel-
eens hebben afgevraagd wat je bij
Altijd is Kortjakje ziek in hemelsnaam
stond te zingen. De hele week met een
kruik in bed om zich dan op zondag
naar de kerk te slepen, rillend in de
koude kerkbanken tot ze weer naar
bed mocht? En dan ook nog eens met
een zwaar boek vol zilverwerk in haar
rugtas: die Kortjakje had geen makke-
lijk leven.

Het ware verhaal achter deze broze
schone is dat het helemaal geen
braaf meisje was, maar een armoe-
dig geklede dronkenlap, over wie
werd gefluisterd dat ze als hoertje
werkte. In de 20ste eeuw werd de
tekst aangepast van: 'Zondags ziet ze
heer pastoor, daar spreidt zij haar been-
tjes voor’ naar de latere gekuiste ver-
sie: ‘Zondags als haar liefste komt, is ze
weer gezond.” Nog steeds is niet hele-
maal duidelijk hoe vroom en lief ze
werkelijk was, maar zo bezingen we
haar tegenwoordig in ieder geval
wel. ’

Ieijd Is kortjakje sick / midden in de week, manr [ ]
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Wham!: Wake Me Up
Before You Go-Go

Ondanks het megasucces van hun
debuutalbum Fantastic uit 1983,
woonde Andrew Ridgeley nog steeds
thuis bij zijn ouders, omdat het mak-
kelijker was om daar te blijven als hij
niet op tournee was. Op een avond
vroeg hij zijn moeder om hem de
volgde ochtend op tijd wakker te
maken via een briefje op zijn slaapka-
merdeur: ‘Wake me up before you go.’
George Michael, die geregeld over de
vloer kwam om in diezelfde slaapka-
mer demo’s op te nemen, zag het
briefje en begon meteen met het
schrijven aan hun latere hit Wake Me
Up Before You Go-Go. Zo simpel kan het
dus zijn. Go-Go is de naam van een
dansclub en gaat over een man die
verliefd is op een meisje dat, voordat
hij ontwaakt, vertrekt om te gaan
dansen. George verwerkte er een aan-
tal thema’s uit vervlogen tijden in,
zoals de Jitterbug-dans uit de jaren
dertig en Doris Day, bekend actrice
uit de jaren 40. ‘Ik wilde energie, his-
torie en onze eigen houding en aan-
pak samenvoegen om het jonger te
laten klinken dan veel andere platen
uit die tijd,” aldus de in 2016 overle-
den zanger.
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Coolio:
Gangsta's Paradise

Rapper Coolio overleed op 22 septem-
ber 2022, op de dag af 46 zomers en
winters nadat het origineel van zijn
grootste hit het levenslicht zag. Zijn
wereldwijde megahit Gangsta’s Paradi-
se klinkt zoals we het kennen, omdat
Stevie Wonder de eerste versie falie-
kant afkeurde. De zanger bracht in
1976 het oorspronkelijke Pastime Para-
dise uit en eiste dat de cover van Coolio
nergens ook maar één scheldwoord of
ongepaste verwensing zou bevatten.
Door zijn jonge collega terug naar de
tekentafel te sturen, kon een versie
ontstaan die zowel stoer als gepast
klinkt en daarom op elk denkbaar
platform te zien en te horen was.
Tegen kleine kinderoren was dit ruim
vier minuten durende epistel name-
lijk wel bestand.

Mieke Gijs:
M’'n Engelbewaarder

Soms ziet er een engeltje op de lat in
een voetbalstadion en soms op de
schouder van zangeres Mieke Gijs,
die in 1976 een hit scoorde met het
nummer dat via Marco Schuitmaker
nu een revival beleeft. Lekker hossen
in de kroeg op... een bijna fataal auto-
ongeluk. Voordat beiden flink wat
knaken binnenharkten met deze hit,
werd Mieke haast uit het leven
gerukt.

Ze kon het incident wel mooi gebrui-
ken als inspiratie voor nieuwe
muziek. ‘Ik reed in het holst van de
nacht van Gent naar Arendonk en
ben op 6 kilometer van huis in slaap
gevallen achter het stuur,” aldus de
Vlaamse. ‘Autoriemen waren in de
jaren 70 nog niet verplicht, maar ik
heb ’'m halverwege de rit toch maar
omgedaan nadat een vrachtwagen-
chauffeur me van boven streng aan-
keek. Ik weet ook niet waarom, maar
achteraf is dat wel mijn geluk
geweest. De hele auto was na mijn
ongeluk total loss, behalve het gedeel-
te waar ik zat. Misschien heeft er
boven wel een engelbewaarder geze-
ten die dacht: hé, even uitkijken.’

Elton John:
Candle In the Wind

Hoe onlosmakelijk verbonden deze
klassieker aan de tragische dood van
de Britse prinses Diana ook is, het
heeft oorspronkelijk helemaal niets
met haar te maken. Het nummer
werd in 1997 geadopteerd als natio-
naal rouwnummer toen Elton John
het zong en speelde tijdens haar uit-
vaart in Westminster Abbey, maar de
zanger schreef het jaren eerder al als
eerbetoon aan Marilyn Monroe. De
Hollywood-actrice kende net als Dia-
na, die het leven liet bij een auto-
ongeluk, een tragische dood, in haar
geval door medicijnvergiftiging. Voor
Diana paste Elton de oorspronkelijke
tekst aan, die volgens dichter Bernie
Taupin dan weer helemaal niet van
hem was. ‘Ik zette de song op papier,
Elton voerde het uit,” verklaarde hij
jaren later.

'Candle’ werd
in 1997
geadopteerd
als nationaal
rouwnummer
maar John
schreef het
jaren eerder
als eerbetoon
aan Marilyn
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Kendrick Lamar:
Duckworth

De 36-jarige Amerikaan rapt in dit
nummer over de dag waarop hij bijna
zijn vader verloor in een ‘Chicken Inci-
dent’. Zijn toekomstige labelmanager
Top Dawg en zijn pa Ducky, die bij
KFC werkte, raakten verwikkeld in
een woordenwisseling die bijna fataal
afliep. Daarbij werden zelfs pistolen
getrokken. “‘Wie had ooit gedacht dat
de beste rapper ooit door toeval zou
ontstaan,’ zo liet hij horen. “Want als
Ducky vermoord zou worden in een
vuurgevecht, dan had Dawg de bak in
gemoeten en was ik opgegroeid zon-
der vader.” Volgende keer toch maar
de strijdbijl begraven met een goed
gesprek boven een bucket hotwings.
Stukken veiliger en lekkerder boven-
dien. Wel eerlijk delen. ’
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Marco Borsato:
Eventjes alleen

Het lied zelf was nog niet eens af,
enkel het thema, toen Marco en zijn
tekstschrijver John Ewbank in de stu-
dio met elkaar in gesprek raakten.
Het werd onverwacht een emotioneel
samenkomen, waarbij beide heren
volschoten. Met zo’n grote brok in de
keel kwam van zingen toen niets
meer terecht. Die opname hebben ze
later ingehaald. Borsato: ‘Ik ben ook
maar een mens, geen machine. Het
gesprek, en daardoor ook later dit
nummer, ging over het feit dat eigen-
lijk alleen mijn eigen, persoonlijke
gedachten nog echt van mij zijn. De
rest is dat niet. Als ik bijvoorbeeld
met boodschappen een winkel uit-
loop, dan maakt een paparazzo daar
foto’s van omdat het nieuws is. En ga
ik met mijn moeder de straat op, dan
roept men bij wijze van spreken dat
ze m’n nieuwe vriendin is. Het enige
wat nog echt van mezelf is zijn mijn
eigen gedachten en ik zou soms wel-
eens eventjes helemaal alleen willen
zijn. Maar nu komt het grappige
gedeelte... Ik was met Warchild in
Afghanistan... fucking Afghanistan!
Midden in de tijd dat het daar nog
serious shit was. Hoor ik alsnog meer-
dere keren op straat roepen: “Marco!
Heuhhhh, Marcotjuh! Marcooo!” Ik
dacht: hé? In Afghanistan? Hoe dan?’
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Radio-dj
Wessel van
Diepen kroop
in 1998 door
het oog van
de naald toen
hij door de
r&h-groep
Romeo werd
betrapt in
een Rotter-
damse
parenclub

Romeo:
Coming Home

Bij deze song geen achtergrond over
de inhoud van een nummer, maar de
manier waarop het een grote hit kon
worden. Een kwestie van: goede plek,
goed moment. Tenminste, het is
maar hoe je het bekijkt. Radio-dj
Wessel van Diepen kroop in 1998
door het oog van de naald toen hij
door de r&b-groep Romeo werd
betrapt in een Rotterdamse paren-
club. Een van de jongens verklaart:
‘Na het optreden stormde hij
geschrokken de kleedkamer in: “Jul-
lie hebben me hier niet gezien, begre-
pen? Hou dit geheim voor mijn vrien-
din (destijds Irene van de Laar, red.)
en ik bombardeer jullie single tot
alarmschijf op Radio 538!” Wessel
hield woord en Romeo scoorde een
monsterhit met Coming Home.

Alicia Keys:
IfIAin't Got You

Vlak nadat Alicia Keys erachter
kwam dat zangeres Aaliyah was
omgekomen bij een vliegtuigonge-
luk, schreef ze de tekst voor dit num-
mer. Toevalligerwijs ook in een vlieg-
tuig. Ze herinnert zich dat ze het snel
af had, maar dat het produceren van
het lied zoals ze dat wilde vervolgens
een eeuwigheid duurde. ‘Elk arrange-
ment dat ik deed was verkeerd, tot ik
de juiste snaar te pakken had. Het is
heel naar om nooit te zullen weten
hoe haar leven was gelopen. Op wie
ze verliefd zou zijn geworden en wat
dat haar dan had gebracht.’

Lil Nas X:
Old Town Road

Tijdens zijn eerste jaar op de universi-
teit had Montero Lamar Hill, zoals de
zanger en rapper werkelijk heet, niet
zo’n zin in weer een wiskundeles. Hij
stapte in zijn auto, reed naar huis en
schreef op zijn Twitter-kanaal: ‘Het is
de bedoeling dat ik nu naar mijn
leraar zit te luisteren, maar veel lie-
ver schrijf ik een liedje. Voor jullie,
mijn aanhang.” Volgens de twintiger
gaat het over wegrennen van het
leven, exact wat hij op dat moment
deed. Achteraf een goede keuze, want
Old Town Road betekende zijn door-
braak en een gevulde bankrekening.
Met zijn vermogen schaft hij de
meest rare outfits aan en brengt hij
controversiéle producten op de
markt, zoals schoenen gevuld met
echt bloed. Of Lil Nas X ooit strafwerk
heeft gekregen voor zijn uurtje spij-
belen is niet bekend.

Neneh Cherry &
Youssou N’'Dour:
7 Seconds

Volgens onderzoek kost het ons
maximaal 7 seconden om een eerste
indruk van iemand te krijgen en een
vooroordeel te vormen. De tekst gaat
over kinderen die het bestaan van
racisme heel makkelijk kunnen nege-
ren, omdat zij op jonge leeftijd geen
verschil zien in kleur, en hier dus ook
hun keuzes niet van laten afhangen.
Met de wereldwijde adoptie van de
song door veel verschillende landen
kwam voor de makers de wens uit om
discriminatie en ongelijkheid aan te
kaarten. Wat niet veel mensen weten,
is dat er wordt gezongen vanuit het
perspectief van een ongeboren kind
dat zich bewust is van de wereld en
hoopt op een betere toekomst zonder
racisme en vooroordelen. %
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