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We gaan allemaal een 
keer dood, maar Bart 
Chabot besluit dat  op 
papier  nu al te doen 
in zijn nieuwe boek 
Engelenhaar. Slechts 79 
pagina’s had hij nodig 
om zichzelf te kielhalen, 
terwijl hij in het echte 
leven de eeuwige 
jachtvelden vooralsnog 
net op tijd te slim af 
was. Een gesprek over 
geluk, worstelingen en 
nalatenschap. ‘Niet  
alles wat je schrijft  
wordt goud.’
TEKST FR A N K WA A LS  
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GROOT INTERVIEW BART CHABOT

 ‘Alles moet 
wijken voor 

mijn werk’
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NIEUWE REVU 
 ONTMOET 
BART CHABOT

Waar? In het 
Haagse Carlton 
Ambassador Hotel. 
Sinds jaar en dag 
zijn vaste stek voor 
interviews. 
Iets genuttigd? 
Naast twee Spa 
Blauw voor Revu en 
twee cappuccino’s 
voor Bart, vraagt 
laatstgenoemde de 
serveerster of ze 
ook ‘van die cho-
coladedingen met 
room erin’ hebben. 
‘Truffels? Nee? Bon-
bons dan? Smaak 
karamel zeezout? 
Prima. Doe er maar 
vier. Nee, wacht, 
zes.’

 uiteindelijk een derde geschrapt. Aan corrigeren 
ben ik negen van de tien keer meer tijd kwijt dan 
aan het creëren zelf.’

Zinloze arbeid?
‘Verre van. Niet alles wat je schrijft wordt goud. 
Vroeger kon ik me daar nog weleens aan storen, 
omdat ik er niets van begreep. Nu weet ik dat 
schrijven in het begin voor een deel kladblok is. 
Dat sommige onderdelen in het grotere geheel 
niet werken. Haal overbodige stukken eruit en de 
rest gaat shinen. Doe je het niet, dan trekken ze 
de rest juist omlaag. Een fotograaf maakt tijdens 
een sessie ook 120 foto’s en publiceert er maar 
drie. De rest gaat op de plank.’

Om nimmer het daglicht te zien?
‘Wellicht voor later gebruik. Zo haal ik weleens 
wat boven water voor bijvoorbeeld jubileum-
edities. De tiende druk. Ik ben nooit tevreden, 
blijf altijd verbeteren. En ik bewaak de grens. Als 
ik alles doorkras wat sommige van mijn redacteu-
ren voorstellen, blijft er soms niet meer dan een 
novelle over. Uiteindelijk ben ik een autodidact 
die via zelfstudie, en dat is ook luisteren naar 
anderen, zijn kennis vergaart. Daar word je zelf 
alleen maar beter van. Het begint bij gevarieerd 
lezen en dan word je wijzer. Iedereen kan een 
boek schrijven, maar niet iedereen kan een goed 
boek schrijven. Daar liggen onze kansen.’

Werk je met een begin, midden en eind?
‘Het begin weet ik meestal wel, maar vooral het 
einde heb ik bij aanvang van een boek helder voor 
ogen. Ik ga niet uit van de ratio, maar van intuïtie 
en instinct en laat me graag verrassen door waar 
de fantasie mij brengt. Veel romanciers werken 
met complete schema’s en karakterschetsen aan 
de muur, maar dat zou voor mij voelen alsof ik 
braaf m’n huiswerk zit te doen. Vreselijk. Just go 
with the flow met de gedachte dat er in de kunst 
geen regels bestaan en je kunt blijven schaven. 
Zelfs als het boek al af is. Dan schrijf ik nieuwe 
ingevingen direct op voor toevoegingen in een 
herdruk. Ik ben een dinosaurus die dat niet in 
zijn telefoon zet, maar in doktershandschrift op 
bierviltjes, in boekjes of onderaan een kassabon. 
Dat moet ik dan snel uitwerken, want na een 
week kan ik het zelf al niet meer lezen.’

In dit boek schrijf je dat het wel aardig 
zou zijn als je de verschijning van je laatste 
boek kunt meemaken. En ook: ‘Soms 
bekroop me het gevoel dat ik mijn eigen 
graf groef.’ Moet je ons wat vertellen?
‘Dat Engelenhaar niet mijn laatste boek is en ik 
ook niet stervende ben. Ik sta op het punt 69 te 
worden, dat merk ik vooral als ik ’s ochtends 
opsta. Dan moet ik mezelf in mijn geraamte zet-
ten en voel ik duidelijk slijtage. Tot anderhalve 

heel bewust proberen te doen en het is volgens 
mij ook wel gelukt. Dat is vakmanschap. Engelen-
haar is, mijn inziens, dan ook knapper geschre-
ven dan Hartritme en Mijn vaders hand.’

Dat laatste boek ging over huiselijk 
geweld bij jullie thuis vroeger. Je zoon Splin-
ter schreef Confettiregen waarin hij gedach-
tes over de dood deelde. Werkt dat schrijven 
therapeutisch?
‘Splinter raakte met zijn boek een snaar die bij 
veel mensen een open zenuw bleek. Daarmee 
hielp hij zichzelf en anderen. Splinter komt uit 
een liberaal, vrijdenkend milieu en worstelde des-
ondanks met zijn geaardheid. Niet zozeer vanwe-
ge zijn omgeving en hoe die daarop zou reageren, 
maar omdat hij met zichzelf in het reine moest 
komen. Accepteren dat hij een ander leven zou 
krijgen dan zijn broers in hoe je bijvoorbeeld kin-
deren krijgt en op welke manier er tegen homo’s 
wordt aangekeken. Hij zei me: “Pap, ik ben in 70 
landen verboden.” In Oeganda heeft de regering 
laatst een decreet getekend dat de doodstraf bij 
LHTBI’ers mogelijk maakt. Zo is deze wereld.’

Voor wie schreef je Mijn vaders hand over 
het gewelddadige karakter van je vader?
‘Voornamelijk voor mijn kinderen. Ik heb er 
nooit veel over gezegd, er kwamen ook niet veel 
vragen, maar ze worden ouder. Na mijn acute 
opname dacht ik: mocht ik dit overleven, dan ga 
ik mijn jeugd op papier zetten. Een periode waar-
in ik enkel voorbeelden kreeg van hoe het niet 
moet. Een vader die me alle hoeken van de kamer 
liet zien en een moeder die daar niet altijd iets 
tegen deed. Mijn kinderen zullen dan weten waar 
ik vandaan kom. Wat mijn achtergrond is. Mij 
daardoor beter begrijpen. Dat is gelukt. De relatie 
met mijn jongens heeft zich verdiept. En ik ben 
er via een expert achtergekomen dat ik trauma’s 
en angststoornissen aan mijn opvoeding heb 
overgehouden. Al was ik me daar zelf niet zo van 
bewust. Ik heb ermee leren leven.’

Je vader wilde je op zijn sterfbed nog één 
keer zien. Je bent niet gegaan.
‘Ik was het wel van plan, maar ik moest nog een 
roman afmaken. Mijn echte vrienden weten dat 
ik geen 9-tot-5 baan heb en ook in weekenden en 
op vakanties er mijn uren in stop. Ik doe bijna 
geen social calls. Dat gaat af van de concen-

maand geleden liep ik nog dagelijks lange stuk-
ken met onze hond Bril, die net geen 13 is gewor-
den. Regen, zon, sneeuw of wind, het maakte ons 
beiden niet uit. Urenlang trokken we erop uit. Nu 
dat is weggevallen, merk ik dat lichamelijk. Gees-
telijk heb ik het gevoel alsof ik pas net begin, al 
ben ik me er heus van bewust dat het grootste 
deel erop zit. Zo voelt het echter niet.’

Vier jaar geleden lag je kantje boord.
‘Ik liep een bloedvergiftiging op in en door het 
ziekenhuis. Door een bacterie die mijn lichaam 
was binnengekomen en zich niet door antibiotica 
liet afstoppen, takelde ik snel af. Ik had hoge 
koorts en er bleef veel water en urine in mijn 
blaas staan, een ideale situatie voor die bacteriën 
om zich als waanzinnigen te vermenigvuldigen 
en lever en nieren aan te tasten. Uiteindelijk is 
ervoor gekozen om mij, via een infuus, een soort 
antibiotica-bombardement te geven waarmee 
alles in één ogenblik wordt platgegooid. Alle bac-
teriën, ook de goeie, gaan er dan aan. Een gevaar-
lijke stap, maar het werkte.’

Dat scheelde niet veel…
‘Je hoort altijd het cliché dat je, kort voor je dood, 
het leven als een film aan je voorbij ziet flitsen. 
Als ervaringsdeskundige kan ik dat nu ontzenu-
wen. Dat is niet zo. Je voelt alleen maar: het is 
over. Het is echt over. Het laatste stadium waar ze 
het altijd over hebben. Ik was helemaal op en leg-
de me daar ook bij neer. Het was volkomen goed 
zo. Mijn kids zijn oké en redden zich wel op eigen 
kracht. De biografie van Herman redt het wel. Ik 
heb mijn best gedaan. Dit was ’m dan. Ik heb er 
vrede mee. Achteraf natuurlijk niet. Ik heb nog 
wel een paar dingen geschreven die toch een 
 goede naverbrander bleken.’

Een hachelijke situatie waarin mis-
schien ook wel weer een goed verhaal zit.
‘In elke situatie zit een goed boek. Ook in bijna 
doodgaan. Mijn goede vriend Martin Bril zei 
altijd: “Je kan overal je column ophalen.” Als je 
nu de stad in loopt, dan heb je een prachtige len-
tecolumn. Met de zon die langs de gevels glijdt en 
iemand die z’n hond uitlaat. Overal zit wat in. Op 
de eerste bladzijde van mijn nieuwe boek laat ik 
de hotelplanten meeluisteren met het gesprek. 
Dat kan natuurlijk niet, maar in de roman wel. 
Als je sensibel bent, dan werkt alles om je heen 
met je mee.’

Je moet, voor de duur van het lezen, 
geloven wat je leest.
‘Daar pak je nu precies het probleem bij dit boek. 
Het is sterk autobiografisch, maar het uitgangs-
punt kan natuurlijk niet. Je krijgt 573 pagina’s 
voor je kiezen, maar op pagina 79 overlijd ik al. 
Hoe houd je de lezer dan betrokken? Dat heb ik 

Waar zitten we?
‘In een hotel tegenover de Haagse Zeestraat waar 
ik ooit op een postkamer kwam te werken toen ik 
met mijn studie Nederlands stopte. Ik had geen 
stuiver op zak en kwam elke dag langs dit terras, 
waar mensen met witte wijn aan de lunch zaten. 
Als je daar terecht komt, dan heb je het gemaakt 
in het leven, dacht ik. Dit hotel voelde onbereik-
baar. Nu is het mijn tweede huiskamer. Senang, 
als mooie onderbreking van mijn drukke leven.’

Je levert met je nieuwe boek Engelenhaar 
opnieuw een dikke pil af.
‘En dan te bedenken dat er in de correctierondes 
nog zo’n 80.000 woorden uit zijn gegaan. Alleen 
daar heb je al een kloeke roman aan. Het ver-
schijnt bij De Bezige Bij, die in 1996 nog mijn bio-
grafie over Herman Brood weigerde. Na vijf jaar 
schrijven was Broodje gezond klaar en ben ik door-
geschakeld naar Nijgh & Van Ditmar. Tijdens de 
eerste bespreking was ik  duidelijk: “Jongens, hier 
hebben jullie 900 pagina’s en voor de goede orde, 
er gaat nog geen komma uit.” Nou, ik heb mijn 
woorden echt moeten opeten, want er is 

‘Ik sta op het punt 69 te 
worden, dat merk ik voor
al als ik ’s ochtends opsta. 
Dan moet ik mezelf in 
mijn geraamte zetten’
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tratie. Alles moet wijken voor mijn werk, al hele-
maal de man die mijn leven heeft verwoest, ver-
nietigd en verkankerd. Ik had hem al in geen 25 
jaar meer gezien, nadat ik hem tijdens onze laat-
ste ‘ontmoeting’ had ontweken.’

Hoe?
‘Ik kwam hem tegen op straat en ben aan de 
andere kant van de weg gaan lopen. Nu zat hij 
zwaar dement op een gesloten afdeling, waar hij 
verpleegsters trots voortdurend een papieren 
interview met mij liet zien. Dat ding was al zo 
vaak in en uit elkaar gevouwen, dat het begon te 
verkruimelen. Om even aan te geven hoe ver die 
man inmiddels heen was. Omdat de zaken er zo 

voor lagen, besloot ik op zijn verzoek in te gaan, 
maar dan wel pas als mijn roman af was. Dat ging 
voor. Hij stierf eerder dan het boek klaar was. In 
de NRC las ik dat hij was overleden.’

Je moeder had op haar sterfbed hetzelf-
de verzoek. Dat willigde je wel in.
‘Ook zij was dementerend, maar geestelijk nog in 
behoorlijk goeden doen. Ik zat thuis de Grand 
Prix van Monza te kijken. Je weet wel, die race 
waarin Pérez zijn latere teamgenoot Verstappen 
aanreed. Ging ineens de telefoon: je moeder ligt 
op sterven. Oké, ik ga volgende week even langs, 
antwoordde ik. Mijn vrouw Yolanda riep mij 
daarbij tot de orde en stelde voor meteen maar 
die kant op te gaan. Vijf minuutjes op de fiets 
naar hetzelfde verpleeghuis als waar mijn vader 
had gelegen. Ik hield van beiden niet meer. Zo 
simpel is dat. Maar toen ik de drempel overstapte 
en haar zag, een soort uitgemergeld musje met 
wat kleine botjes met vel en haar erop... dan val-
len alle ergernissen weg. In het aangezicht van de 
dood verkruimelen je verwijten. Zo’n schim ver-
wijt je niks meer. Binnen de context van de hele 
geschiedenis denk ik dat mijn bezoek wel een 
bevredigende afronding voor haar was.’

In Engelenhaar schrijf je: ‘Ondanks 
 Martin zijn verblijf op de eeuwige jachtvel-
den, zien we hem zo nu en dan terug.’
‘Ik heb niet de illusie dat er een hiernamaals 
bestaat. Doodzonde, want al onze opgedane ken-
nis is daarmee in één klap verdwenen. Toch 
praat ik in gedachten nog regelmatig met Mar-
tin Bril, Herman Brood, Jules Deelder en onze 
hond Bril. Die laatste ligt in onze tuin begraven. 
Ik zie haar. Ik hoor haar. In die zin weiger ik dan 
ook om de dood te accepteren. Dat hoef ik niet 
toe te staan. Op het moment dat ik Martin zie, 
dan speelt zich dat af in een andere dimensie 
dan in het hier en nu.’

Aan het einde schrijf je: ‘Een weerzien 
met mijn overleden dierbaren zit er defini-
tief niet in. Zo reëel moet ik zijn.’
‘Waar je aan refereert is dat je kunt spreken over 
deze en gene zijde. In de kracht van taal bestaat 
echter de mogelijkheid om te spreken van deze 
en gene zijdes. Meervoud. Dat je in mijn univer-
sum kan pendelen tussen die dimensies. We gaan 
altijd uit van het aardse en van wat wij als men-
sen weten, maar dat zijn slechts aannames. Je zou 
dus met hetzelfde recht kunnen veronderstellen 
dat er nog een ander domein is waar we met onze 
fantasie nauwelijks bij kunnen. In het boek laat 
ik zien dat er vanuit een andere dimensie naar 
mij wordt gereageerd. Wanneer ik bijvoorbeeld 
het signaal krijg dat er iemand gaat verongeluk-
ken en dat vervolgens ook gebeurt.’

Dat staat haaks op je gedachte dat het 
na de dood klaar is.
‘Als ik het boek moet samenvatten, dan kom ik 
uit op het feit dat ik van jongs af aan een rebelse 
geest heb ontwikkeld. Ik kwam voortdurend in 
conflict met anderen, omdat ik niet deed wat er 
thuis of op school van me verlangd werd. Ik ver-
tikte het om me te gedragen en creëerde mijn 
eigen werkelijkheden. Veeg dat op een hoop en je 
komt tot een gemene deler: de dood is de grootste 
opponent in het leven. Daar kun je in het echte 
leven niet van winnen, want we gaan er allemaal 
aan. Maar in de kunst kan dat wel. Daar kun je de 
dood pootje haken.’

Hebben taboes doorbreken in je boeken 
je een gelukkiger mens gemaakt?
‘Nee. Ik ben niet zo geïnteresseerd in gelukkig 
worden. Het boeit me niet. Ik heb er ook nooit 
bewust naar gestreefd. Ik leef en leefde mijn 
leven. Omdat mijn inkomen te wisselvallig was, 
werkte Yolanda (als arts, red.) en deed ik de kinde-
ren. Brengen naar school. Ophalen van school. 
Tussen alle moeders op het schoolplein stond één 
andere vader. Die was bergbeklimmer. Ook een 
man met een ongebruikelijke dagindeling. 
Moderne vaders spreken over papadag en quality 
time. Ik had alleen maar quality time.’

Je hebt vier zonen: Sebastiaan, Maurits, 
Splinter en Storm. Die laatste twee wonen 
weer op het oude nest.
‘Sinds september vorig jaar. Storm studeerde zes 
jaar in Delft en kon wieberen uit zijn studenten-
woning. Splinter woonde met een aantal meisjes 
in een huurhuis aan de Amsterdamse Van Osta-
destraat, maar dat is opgezegd. Na onze vakantie 
naar Zweden kwamen ze weer bij ons en moeten 
ze zich weer aanpassen. Net als ik. Waren Yolan-
da en ik met een salade uit de supermarkt, een 
Frans kaasje en wat wijn al snel tevreden, voor die 
jongens is dat inferieur. Er moeten groentes op 
tafel. Prima, maar dan wil ik wel elke dag uiter-
lijk om vier uur weten of ze mee-eten. Papa doet 
de fucking boodschappen, dus die regel gooide ik 
er meteen in. De broers, ‘team kleintjes’ noem ik 
ze, gaan binnenkort samenwonen in onze hoofd-
stad. We gaan het lege nest dus voor een tweede 
keer meemaken.’

Splinter lijkt jouw rol in het publieke 
domein te hebben overgenomen.
‘Dat is duidelijk merkbaar, ja. Ik heb mezelf vak-
kundig weggegumd door nergens meer te ver-
schijnen. En ik heb echt veel gedaan, hoor. Tot 
Waku Waku aan toe. Dat is voorbij. Willens en 
wetens, omdat het voor mij niet langer werkte. In 
een serieus gesprek met De Bezige Bij over mijn 
toekomst, vroeg men: “Wat wil je zijn? De nar op 

televisie of de serieuze schrijver daarbuiten?” Ze 
waren van mening dat, als ik het schrijverschap 
ambieerde en dat serieus wilde aanvliegen, ik dat 
niet tussen de bedrijven moest doen. Sindsdien 
verschijn ik alleen nog in studio’s als het raak-
vlak heeft met mijn werk. Ik heb het überhaupt 
nooit voor het applaus gedaan en de gevolgen van 
het BN’er-schap gingen me tegenstaan.’

Zoals?
‘Moeten rennen voor mijn leven. Als je heftig 
overkomt in het theater, dan is dat prima. Via 
zo’n kleine beeldbuis komt het harder aan in de 
huiskamer. Mensen vinden me leuk of verschrik-
kelijk, alleen die laatste groep laat dat duidelijk 
merken. Vlak voor de geboorte van onze tweede 
verhuisden we naar een andere stek. Dat was op 
zaterdag. Op zondag werd er bij de nieuwe bewo-
ners aangebeld door een man met een pistool in 
zijn hand. “Waar is Bart Chabot,” vroeg hij. Alles-
behalve okselfris.’

Daar bleef het hopelijk bij?
‘Helaas niet. Wat te denken van een middag met 
de nog kleine Maurits in de trein na een signeer-
sessie in de Bijenkorf? Hooligans trapten plexi-
glas deuren tussen de coupés van een dubbeldek-
ker eruit, bijgestaan door een verzameling 
krachttermen. De terminologie die de heren 
bezigden was van dien aard, dat ik dacht: we moe-
ten heel snel de trein uit, anders loopt het ver-
keerd met ons af. We waren net op tijd. Net toen 
de deuren achter ons dichtschoven en ze ontdek-
ten dat we ontsnapt waren, werd de binnenkant 
van die wagon op z’n kop gezet. Van die haat heb 
ik nog wel een tijd last gehad.’

Waarschuw je Splinter, ook een jongen 
met een mening?
‘Jazeker. Je kunt je leven zo inrichten, dat de kans 
dat je iemand met kwaad in de zin tegenkomt 
wordt geminimaliseerd. Ik adviseer hem daarom 
ook om niet de politiek in te gaan. Kijk naar Sigrid 
Kaag en haar dochters die hun moeder op televi-
sie smeekten om die wereld vaarwel te zeggen. 
Dat moet Splinter toch niet willen? Bovendien is 
hij met 27 nog veel te jong daarvoor. Hij moet 
eerst gaan leven.’   ✖

‘Ik ben niet zo geïnteres
seerd in gelukkig 
 worden. Het boeit me 
niet. Ik heb er ook nooit 
bewust naar gestreefd’
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