
‘Ik zeg wat ik denk en doe wat ik zeg.’ Beroemde woorden van 
Pim Fortuyn, maar ze hadden net zo goed bij Waylon vandaan 

kunnen komen. De zanger staat te boek als een man met ’t hart 
op de tong en juist dat toont hij tijdens zijn theatervoorstelling 
Gewoon Willem. Verhalen over zijn liefde, haat en vervolgens 

weer liefde voor evergreens van eigen bodem, die in een nieuw 
jasje gestoken worden. “Ik zing over Allemaal Beestjes, die ik 
zelf ook zag. Ik heb in het Apeldoornse bos gestaan en was er 

van overtuigd dat ik de zee zag.”
TEKST FRANK WAALS FOTO’S CLEMENS RIKKEN 

‘Ik ben 
een goede 
vriend in 
dit leven’
Zanger Willem ‘Waylon’ Bijkerk
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Van Telekids tot Troubadour
Willem Bijkerk alias Waylon dronk op 20 april 1980 zijn eerste fles melk leeg. 
Vijftien jaar later was hij voor het eerst op de landelijke televisie te horen in het 
refrein van Harry de Hengst, een spelonderdeel in Telekids. In 1997 tekende hij 
bij platenlabel EMI en mocht hij in Nashville een plaat opnemen, die er 
uiteindelijk niet kwam. Later loste dat gemis op, door een jaar kennis en kunde 
op te doen bij zijn idool Waylon Jennings in Amerika en in 2008 de finale van 
Holland’s Got Talent te bereiken. Sindsdien bouwde de zanger aan zijn naam, die 
inmiddels een gevestigde is. Hij nam tweemaal deel aan het Songfestival en 
leverde reeds acht complete albums af. In zijn nieuwe theatershow zingt hij 
Nederlandse klassiekers, waaronder De Troubadour van Lenny Kuhr, een nummer 
dat vroeger bij hem thuis vaak door de gangen klonk. Waylon heeft een zoon en 
dochter met Bibi Breijman en nog een oudere zoon uit een eerdere relatie.

‘Als wij met mijn ouders naar 
optredens van bands gingen, 
dan klom ik er altijd tussen. 
Dan stond ik bij de drummer, 
toetsenist of geluidsman.  
Rete-interessant!’

volgens weer te worden wegge-
stuurd en die mensen stom te 
vinden. De keren dat ze het wel 
toelieten vergeet ik nooit meer. 
Dat je daar mag zijn, mag komen 
en gezien mag worden. Dat gun  
ik die kleine ook. Wat ze ermee 
doet moet ze zelf weten, maar ze 
is net zo’n groot onderdeel van  
mij als ikzelf.”

Hoe ver gaat jouw diepste herin-
nering wat betreft muziek?

“Dat is Danny de Munk. Ik deed 
altijd als Ciske de Rat mee aan 
van die mini-playbackshows. Daar 
was ik als jochie van vier helemaal 
fan van. Mijn oma woonde naast 
ons, zij was heel vrij en van haar 
mocht alles. Ik deed net als Ciske. 
Dus op klompen naar binnen 
lopen en op mijn plastic trekkertje 
overal rondscheuren. Ik voel me zo 
verdomd alleen was de eerste 
smartlap die ik meezong, terwijl 
ik later in mijn leven dat genre 
juist zo vervloekte. Het Neder-
landse levenslied mikt altijd maar 
op de traan en daar kreeg ik op 

T er voorbereiding op 
dit interview bezoch-
ten we je theatershow, 
met daarin  je dochter 
Teddy van vier.

“Dat was laatst, in de Haagse 
Koninklijke Schouwburg. Kwam 
zij om de haverklap tijdens de 
voorstelling het toneel opgelopen. 
Als je ziet hoe hard die monitoren 
om mij heen staan te loeien, dan 
was dat bijna niet verantwoord. 
Maar ach, voor een keertje moet 
kunnen. Kinderen op het toneel 
halen is ook aandoenlijk, natuur-
lijk. Nu had ik ineens de kans om 
een nummer met haar te spelen 
en spontaan een paar vragen te 
stellen.”

Ach, daar is ze alweer.
Tegen Teddy: “Hé, schat. Wat zeg 
je? Heb je paarse viooltjes 
geplukt? Mooi, zeg. Heel je handen 
zitten ook alweer onder, zie ik.  
Ja, en je hebt korte mouwen  
vandaag. Maar wij zijn even in 
gesprek, is dat oké? Ga maar even 
daar zitten.”

Een dochter van haar vader?
“De appel valt inderdaad niet heel 
ver van de boom. Ik heb het idee 
dat ze daar, naast mij op dat podi-
um, een plekje heeft gevonden 
waar ze zich ook wel thuis voelt. 
Als kind deed ik niet anders. Als 
wij met mijn ouders naar optre-
dens van bands gingen, dan klom 
ik er altijd tussen. Dan stond ik bij 
de drummer, toetsenist of geluids-
man. Rete-interessant! Om ver-

een gegeven moment echt genoeg 
van. Wat een gezeik. Inmiddels 
heb ik die stroming weer helemaal 
omarmd, omdat die muziek altijd 
aan iets kleeft.”

Waaraan zoal? 
“Dat heeft waarschijnlijk met mijn 
ouders te maken die deze muziek 
draaiden. Het wordt steeds dier-
baarder naarmate je ouder wordt. 
Je komt erachter dat je meer op je 
ouders gaat lijken dan je soms wil 
toegeven. Je beleeft zaken ineens 
heel anders en begrijpt het ook 
steeds meer. Door opnieuw open 
te staan voor de smartlap, ben ik 
erachter gekomen dat ik ontzet-
tend op mijn ouders ben gaan  
lijken. Als je jong bent, dan wil je 
dat het liefst zo min mogelijk. Alle 
clichés zijn wat dat betreft waar. 
Op het moment dat je echter naar 
jezelf toe kan erkennen waar je 
vandaan komt, dan kun je een  
verandering aanbrengen. Het is 
interessant om te zien hoe die hele 
cyclus zich steeds weer herhaalt.”

Welke eigenschappen heb je van 
hen?

“Mijn opvoeding kwam groten-
deels van mijn moeder, aangezien 
mijn vader - als internationaal 
vrachtwagenchauffeur - bijna 
altijd weg was. En als hij er wel 
was, dan zat hij vaak in de kroeg. 
Pas toen ik in mijn tienerjaren 
meer met muziek ging doen, zijn 
zij daar samen wat meer in mee-
gegaan. Door deze start ben ik 
goed in huis, zoals koken, wassen, 
strijken en schoonmaken. Het 
nostalgische heb ik van mijn moe-
der, de drift, het ongeduld en de 

kunst om overal rommel te maken 
van mijn vader. Als je vroeger bij 
ons in de schuur kwam, dan was 
het één grote teringzooi. Die kleine 
gewoonten heb ik overgenomen. 
Teddy spreekt mij er ook al op aan.”

Jullie klikken goed?
“Zeker. Gisteren kwam ik na de 
show in het hotel aan en als Bibi 
(zijn vriendin, red.) al ligt te slapen, 
dan zit zij nog klaarwakker over-
eind. Hoi papa, even knuffelen 
nog? En dan doen we dat. Ze zit nu 
in een fase waarin ze heel erg aan 
mij hangt, maar er zijn ook perio-
des dat alleen mama of oma maar 
goed zijn. Nu is ze even heel erg op 
mij gericht en daar geniet ik van. 
Je kijkt in de spiegel en ziet dat 
dingen zich herhalen.”

De kinderen van Madonna  
dachten op jonge leeftijd dat elke 
moeder beroemd was. Zij wisten 
niet beter.

“Teddy heeft heus wel in de gaten 
dat er iets is, maar wat precies, dat 
is haar nog niet helemaal duidelijk. 
Wat betreft muziek staat haar 
brein nog helemaal open. Als ik 
met Tommy in Sesamstraat een 
liedje zing, dan is papa natuurlijk 
op dat moment haar superhero, 
maar verder staat ze helemaal bui-
ten bestaande trends en maakt het 
haar geen reet uit of iets oud of 
nieuw is. Zet iets op van tachtig 
jaar geleden en de kans bestaat dat 
ze het leuk vindt.”

Net als jij vroeger?
“Die jongen van toen en de man van 
nu vallen samen. Ik heb, gek 
genoeg, altijd al gezien dat dit het 
zou worden voor mij. Dat is geen 
arrogantie of zelfverzekerdheid, 
maar ik kon me simpelweg niets 
anders voorstellen. In mijn hoofd 
bestond alleen dit doel van zingen, 
al moet je dat wel kunnen verant-
woorden met enig talent. De vier-
jarige Willem kreeg aandacht, 
applaus, daar kun je het lang op 
volhouden. Mensen kunnen dat 
ijdelheid noemen, maar eenmaal 
thuis heb ik dan weer totaal geen 
behoefte aan die vorm van aan-
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dacht. Als de backstage-deur van 
het theater opengaat, laat me dan 
maar met rust. Ik heb het nooit 
heel fijn gevonden om te blijven 
hangen na optredens. Dat doet 
ook iets af aan de magie van het 
moment. Ik ga goed op kort van 
tevoren aanwezig zijn, een kleine 
voorbereiding doen, spelen en dan 
weer weg.”

In 2000 woonde en werkte je een 
jaar in Amerika met jouw held 
Waylon Jennings. Zou je daar 
nog steeds hebben gezeten als hij 
toen niet was overleden?

“Misschien was ik dan nu wel 
Amerikaan geweest die in een gro-
te Greyhound-bus door alle staten 
toerde. Amerika beweegt heel 
anders dan ons landje. Als nuchte-
re, Hollandse boer is het dan wel-
eens lastig om daarin mee te gaan, 
al merk je dat je dat op onbewaak-
te momenten toch doet. Als ik 
hier bij de Albert Heijn sta af te 
rekenen en een meisje achter de 
balie overenthousiast vraagt of ik 
een leuke dag heb gehad, dan 
denk ik: waar bemoei jij je mee, 
wijf? Dat is gewoon raar. Maar als 
je in Amerika bent en een caissière 
zegt: Hey, honey, how’s your day? 
dan accepteer je het ineens wel  
en lul je gewoon mee. Bijna  
schizofreen is dat.”

Wat heeft werken met Jennings 
voor jou betekend?

“Hij woonde deels in Nashville, 
deels in Phoenix en hij was het die 
mij de bevestiging gaf dat ik het 
waard ben om te blijven strijden. 

Dat ik voldoende talent bezit om 
het te kunnen. Het is mooi dat 
een held je dat kan laten voelen, 
waardoor de hoop levend blijft. 
Die erkenning, en het feit dat hij 
je ziet staan, kan in kleine dingen 
zitten. Dat is ontzettend belang-
rijk. Je weet nooit wat het met 
mensen kan doen. Ik ga mezelf 
hier niet de grote inspirator noe-
men, maar ook ik heb fans die na 
een show weleens om een knuffel 
vragen en die krijgen ze dan ook. 
Heb ik daar altijd zin in? Nee, 
zeker niet. Maar je weet dat hij of 
zij het misschien moeilijk heeft en 
een klein beetje kracht haalt uit 
hetgeen jij voor die persoon kan 
betekenen. Dan is zo’n knuffel of 
een praatje toch een kleine moeite?”

Kun je goed naar je eigen muziek 
luisteren?

“Nee. Ik krijg dan altijd een soort 
vakantiefilmpje-gevoel. Mezelf 
beoordelen of daar überhaupt iets 
bij voelen, tja, lastig. Ernaar luis-
teren is al helemaal verschrikkelijk. 
Het zou toch raar zijn als ik  
kippenvel van mezelf krijg?  
Kom op! Ik kan horen of iets vals 
is of dat het een beetje flowt in  
de muziek, maar laat een ander  
asjeblieft maar vertellen of de 
vocal take goed was. Hoe moet  
ik iets van mijn eigen nummers 
vinden? Ik verras mezelf niet.”

Je kunt horen wat je met een 
liedje bedoeld hebt…

“Dat doe ik al op het moment dat 
ik het inzing. Dus daar geef ik 
mijn bedoeling mee. Tijdens het 

opnemen van mijn laatste plaat 
stelde mijn producer me voor om 
eens wat minder te zingen. Dat 
vond ik raar. Ik ben toch de zanger? 
Hij zei: Het is gewoon zoveel. Je 
vuurt alleen maar af. Het is zoveel 
vocaal geweld, dat je de luisteraar 
bijna geen kans geeft om even te 
ontspannen. Dat vond ik best een 
interessante analyse va n wat ik 

aan het doen ben. Dat had nog 
nooit iemand tegen me gezegd. 
Het is misschien ook een onderdeel 
van mijn karakter. Ik wil gezien en 
gehoord worden, maar kill your 
darlings is een belangrijk onder-
deel van het proces.”

Je grijpt je show ook aan om 
bestaande nummers in een 

nieuw jasje te steken, zoals  
Allemaal Beestjes van Ronnie  
en The Ronnies.

“Ik maakte er een rockliedje van. 
Dat heeft er altijd al in verborgen 
gezeten. Het was het lied dat ons 
thuis in twee kampen verdeelde. 
Ma haatte dat liedje, maar pa had 
het in zijn collectie ‘vieze en foute 
liedjes’ opgenomen. Die lagen 

allemaal in het schuurtje en als hij 
er niet was, dan dook ik daar in.”

Zelf weleens beetjes gezien na 
drank- of drugsgebruik?

“Och, zoveel man. Ik heb de muren 
zien golven en de televisie zien 
uitrekken tot een soort gigantisch 
breedbeeld. Ik heb in het Apel-
doornse bos gestaan en was er van 

‘Wanneer ik bij de Albert 
Heijn sta af te rekenen 
en een meisje achter 
de balie vraagt of ik een 
leuke dag heb gehad, 
denk ik: waar bemoei jij  
je mee, wijf?’
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overtuigd dat ik de zee zag. En het 
kwam allemaal uit mijn hoofd. 
Dat weet ik. Het zal wel een beetje 
van mezelf en een beetje van Mag-
gie - mag niet - zijn geweest, haha.”

Je zegt niet te begrijpen waar je 
rock ’n roll-imago vandaan komt.

“En ook weer wel. Wat de meeste 
mensen niet begrijpen of niet wil-
len geloven, is dat de laatste keer 
dat ik helemaal naar de tering lag 
van de snuif, ergens in 2008 was. 
Dat was het moment dat ik door-
brak in mijn carrière. Ik zat toen 
met een teringbak aan schulden 
die ik moest oplossen via met 
saneringsproject dat vrienden 

voor mij hadden opgetuigd en 
daarna kon mijn carrière pas van 
start gaan. Dat was ook het moment 
dat ik tegen mezelf zei: genoeg is 
genoeg. Ik stopte direct en heb 
nooit meer een snuif genomen. 
Drinken doe ik amper. Een drankje, 
een neutje en avonden dat ik een 
goede fles wijn opzuip, komen maar 
weinig voor. Oké, ik rook soms een 
joint, maar daar functioneer ik  
prima onder. Ik kan alles nog.”

En toch…
“En toch blijft dat rock ’n roll-imago 
aan mij kleven omdat het door 
anderen ook wel een beetje zo 
wordt neergezet. Hoe vaak zie ik 

niet ergens een of andere kop 
boven een artikel voorbij komen 
met ‘Waylon haalt uit’ of ‘Waylon 
is woedend’. Alsof ik een of andere 
gek ben die alleen maar om zich 
heen aan het slaan en schreeuwen 
is. Ik ga daar niets tegen doen, 
want dat is nu eenmaal hoe het 
werkt. Als mensen daadwerkelijk 
willen geloven dat ik een losgesla-
gen projectiel ben, dan ga ik niet 
eens moeite doen om hun ongelijk 
te bewijzen. Dan moet ik de hele 
dag bij iedereen gaan liggen  
slijmen en de meest perfecte boy 
acteren. Ik ben echter ook een 
mens van vlees en bloed met zijn 
irritaties en geluksmomenten.”

‘Ik ben vrij emotioneel geladen en heb altijd 
makkelijk kunnen janken. Iemand zei me  
dat mijn navel-chakra altijd openstaat. Daar 
moest ik dan weer om lachen’

Humberto Tan is nooit op vragen 
over zijn affaire ingegaan.  
Waarom reageer je wel op  
verhalen over die van jou?

“Humberto is de enige bekende 
Nederlander in dat gezin en wij 
zijn als koppel bekend. Wanneer 
dingen met zo’n heftigheid naar 

buiten worden gebracht als bij  
ons het geval was, dan vind ik het 
raar om op zo’n moment mijn 
mond te houden. Het enige wat ik 
daar toen op wilde zeggen was: 
oké, ik weet dat ik een klootzak 
ben geweest, maar ik heb iets op 
te lossen met Bibi. Punt. Ik had 
daarbij alleen niet het woord 
‘demonen’ moeten gebruiken.  
Daar ging het fout.”

Zit je daar nog mee?
“Niet meer. Dat ik op mijn flikker 
heb gekregen is geheel terecht, 
maar dat hoofdstuk hebben we 
afgesloten. Ik heb te dealen met 
de mensen die voor mij belangrijk 
zijn en niet met de rest van de 
wereld die niet ziet hoe het hier 
thuis aan toegaat. Het gezegde 
van de mug en de olifant is 
natuurlijk al snel interessant  
over mensen die een leven leiden 
wat tot de verbeelding spreekt. 
Sommigen denken dat we hier de 
hele dag kaviaar zitten te vreten 
en de meest gekke party’s afgaan. 
Nou, niets is minder waar. Gisteren 
was het gewoon rode kool met 
aardappeltjes en een kipfiletje  
en vanavond moet ik het zelf uit-
zoeken, omdat Bibi een avondje 
met haar oma op stap gaat.”

We kennen je als een man met het 
hart op de tong. Recht door zee.

“Ik hou daar wel van, mits het  
op een nette manier gebeurt. In 
Nederland worden publieke figu-
ren vaak tof gevonden omdat ze 
‘tenminste zeggen wat ze denken’. 
Maar maakt dat iemand tof? Dat 
ie zegt wat ie denkt? Je kunt toch 
ook je mening uiten maar daar 
een bepaalde vorm aangeven 
waardoor het net even iets vrien-
delijker of zachter aankomt? Dat 

is toch ook oké? Aan dat soort  
fatsoensnormen probeer ik mij te 
houden. Ik ben weleens fucking 
pissig, maar ik schoffeer niemand. 
Ik ga netjes met mensen om, ben 
een goede vriend in dit leven en - 
die speld ik mezelf dan maar even 
op - volgens mij ook een ongeloof-
lijk leuke vader.”

Wie zijn, naast Jennings, jouw 
helden?

“Op mijn twaalfde zat ik op de  
achterbank bij mijn ouders in hun 
Opel Kadett en kreeg tranen in 
mijn ogen bij Vanmorgen vloog ze 
nog van Robert Long. Ik heb altijd 
makkelijk kunnen janken. Ik ben 
vrij emotioneel geladen. Iemand 
zei me dat mijn navelchakra altijd 
openstaat. Daar moest ik dan weer 
om lachen. Het zullen mijn gypsy 
roots zijn. Rob de Nijs is nog zo’n 
held. Toen ik hem voor het eerst 
aan de telefoon kreeg, wilde ik 
daarna meteen m’n moeder bellen 
om dat te vertellen. Zo trots was ik. 
Ma had met mij een ADHD-kind, 
dat ze enkel rustig kreeg door  
me op een kussentje naast de  
platenspeler en een grote koptele-
foon op m’n hoofd muziek te laten 
luisteren.”

Waarom belde Rob de Nijs jou?
“Hij vroeg me om te komen optre-
den tijdens zijn afscheidsconcert, 
vorig jaar zomer in de Ziggo Dome. 
Ik wist niet wat ik hoorde en kon 
het ook maar moeilijk geloven.  
Ik deed daar Het werd zomer en 
dat maakte indruk. Ik heb mezelf 
voorgenomen om, waar ik ook ga 
komen in dit leven en met wie dat 
dan ook is, ik altijd de allergroots-
ten zal vieren. Dus ook Rob, een 
held die ik een klein beetje heb 
mogen meehelpen uitzwaaien.” 
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