
‘HEEL LANG 
GEZAAID, NU 
AAN HET OOGSTEN’
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In 1984 schreef André van Duin (74) een 
lied over de continue strijd tussen het 
artiest zijn en de doodnormale, nuchtere 
Hollander daarbuiten. Over de conti-
nue vraag om zijn lach of juist het geven 
daarvan aan zijn publiek. Het bleek een 
voorspellend nummer over een vrolijk en 
tegelijkertijd zwaar leven dat, tot op de 
dag van vandaag, naast elkaar bestaat. 
Wie is de man achter een van de meest 
geliefde publieke figuren van deze tijd?
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O Thuis liep ik echt niet nog steeds rond met een 
f luitketel of alpinopetje op m’n hoofd. Het 
waren echt twee verschillende persoonlijkhe-
den. Ik bedacht vroeger veel typetjes en repe-
teerde deze eindeloos, maar al dat gedoe komt 
er nu niet meer bij kijken. Tegenwoordig trek ik 
gewoon een keurig jasje aan en zeg ik: “Goeden-
avond, dames en heren. Daar gaan we.” En dan 
zeggen de mensen: “Goh, wat is het toch leuk,” 
haha. Het leven is wat dat betreft een stuk mak-
kelijker geworden dankzij de credits die ik in de 
loop der jaren heb opgebouwd en die zich nu 
uitbetalen. Ik heb heel lang gezaaid, nu ben ik 
aan het oogsten. Of de komiek dan nu helemaal 
uit mij is verdwenen? Welnee! De ervaringen 
die ik een halve eeuw lang heb opgedaan, vorm-
den me tot de persoon die ik nu ben.’
Ruim tien jaar voor het muzikale pareltje dat 
beide persoonlijkheden van André beschrijft, 
kwam zijn eerste vriend Wim van der Pluijm in 
zijn leven. Een horecabeest in hart en nieren 
die het sociale aspect van het leven in de vin-
gers had, maar tegelijkertijd ook niet onbekend 
was met het knusse, huiselijke leven achter de 
voordeur. Hij raakte daarmee de juiste snaar bij 
André, die hem eens de ultieme gastheer noem-
de met wie hij de perfecte relatie heeft gehad. 
Zelf verklaarde Wim destijds dat hij André het 

Op het moment dat André van Duin voor het 
eerst de songtekst van zijn nieuwe single in het 
geheel las, wist hij dat hij ’m Wij Twee moest 
noemen. Het was het voorjaar van 1984 en de 
Rotterdammer stond reeds twintig jaar te boek 
als komiek. ‘Ik reken mijn carrière vanaf mijn 
optreden in het programma Nieuwe Oogst op 24 
juni 1964. Een talentenjacht dat nog werd uitge-
zonden in zwart-wit en dus alweer 57 jaar gele-
den is. Zolang ga ik voor mijn publiek al mee,’ 
aldus Van Duin terugblikkend. 
In het bewuste nummer zingt hij over een hal-
ve clown en een half normaal persoon. Twee 
mannen die beiden een andere taal spreken, 
maar uiteindelijk toch samen één zijn. ‘Kijk ik 
hem in die spiegel aan, zie ik enkel mezelf 
maar staan. Maar die ander is er ook. Diep in 
mij verborgen. Als ik hem roep, komt ie voor 
de dag. Dan verdwijnt nummer één op slag. 
Samen zijn ze nooit bij elkaar. Alleen één zie je 
maar. Wie met mij z’n leven wil delen, moet 
alle twee ons hart eerst stelen.’
In hoeverre is die tekst nog van toepassing op 
zijn leven als zeventiger? ‘Die kan ook nu nog 
wel, ook al ligt mijn werk tegenwoordig wat 
dichter bij de man die ik daarbuiten ben. Des-
tijds zong ik over de komiek in het theater, die 
klaar was met werken zodra het doek dichtging. 

gelukkigst kon maken door hem met een kop 
koffie en een koek onderuit gezakt voor de tv 
te zetten. Dan was hij het meest op zijn gemak, 
net als de gemiddelde Nederlander die niet 
avond aan avond op het toneel staat. ‘Het was 
mijn eerste ervaring met samenwonen, nadat 
ik daarvoor op m’n achttiende een eerste eigen 
stek in mijn geboortestraat (de Watergeus-
straat in Rotterdam, red.) betrok. Samen met 
mijn hond kwam ik de avonden wel door, aan-
gezien ik op de paar vierkante meter meteen 
maar een geluidsstudio had gebouwd. Dat werd 
al snel een rommel omdat je bandjes in die tijd 
nog knipte en plakte door letterlijk met de 
schaar in je hand te werk te gaan. Toen ik Wim 
leerde kennen, verhuisden we naar Breukelen 
en daarna naar Aruba, waar we enkele jaren 
hebben gewoond.’

Noodlot 
De verhuizing naar de Antillen werkte het eer-
ste noodlot in André’s leven jammerlijk in de 
hand. Wim hield wel van een drankje, maar kon 
daar vanwege een erfelijke aandoening slecht 
tegen. Toch consumeerde hij door op het eiland 
dat te boek staat als het walhalla voor gezellige 
drinkers. Het betekende in 1995 zijn dood. Een 
mokerslag voor André, die direct het huis en 
inboedel te koop zette en remigreerde naar 
eigen land. Dit keer naar onze hoofdstad, waar 
hij nog altijd een statig grachtenpand van zo’n 5 
miljoen euro aan de Keizersgracht bezit. Een 
fraai onderkomen van zo’n 576m² (binnen) en 
96m² (buiten), bestaande uit meerdere woonni-
veaus, een grote bankkluis en een eigen inpan-
dige bruine kroeg met zitjes en een bar. 
Die laatste ruimte was de laatste jaren traditie-
getrouw het decor van André’s kerstbingo, waar 
vele bekende en onbekende gasten bij aanscho-
ven. Bijna deed hij het begin vorig jaar van de 
hand, toen duidelijk werd dat zijn laatste part-
ner Martin Elferink ongeneeslijk ziek was. Het 
stel vond een kleiner appartement in Amster-
dam-Buitenveldert, maar de presentator en 
acteur realiseerde zich net op tijd dat hij met 
een vertrek ook een enorme voorraad aan her-

inneringen in de woning zou achterlaten. De 
verkoopplannen werden in allerijl terugge-
draaid en van partner Martin werd in alle rust 
afscheid genomen. Het feit dat André dit een 
tweede keer in zijn leven moest overkomen, 
viel hem zwaar, net als het feit dat hij enkele 
maanden later plotseling in exact dezelfde situ-
atie belandde. Met slechts een klein groepje 
intimi deelde hij het nieuws over zijn tumor in 
de dikke darm en trad er pas mee naar buiten 
toen hij daar succesvol aan was geopereerd. ‘Ik 
wist door de situatie met Martin natuurlijk wat 
me te wachten stond en gelukkig waren we er 
net op tijd bij. Bij hem was alles al uitgezaaid, 
bij mij nog niet. Met een chemokuur hebben we 
de tumor kunnen laten slinken, waarna de art-
sen ’m operatief verwijderden.’
Vrienden rondom André geven toe dat het hem 
soms zwaar valt om aan de dag te beginnen. Het, 
na opnieuw een lange relatie, wederom alleen te 
moeten doen is allerminst een pretje. André is 
echter realist en grijpt zijn werk aan om onder 
de mensen te blijven. Hij geniet daar opzichtig 
van en lijkt, op het oog, zo nu en dan zijn oude 
zelf weer terug te vinden. Collega’s zijn daar 
maar wat blij mee en lepelen met het gemak 
anekdotes op uit een rijk verleden in Hilversum 
en Aalsmeer. Uit tijden waarin het leven 
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‘DESTIJDS ZONG IK OVER 
DE KOMIEK IN HET THEA-
TER, DIE KLAAR WAS MET 
WERKEN ZODRA HET DOEK 
DICHTGING. THUIS LIEP IK 
ECHT NIET ROND MET EEN 
FLUITKETEL OF ALPINO-
PETJE OP M’N HOOFD’

Nog lang niet achter de 
geraniums, hoogstens 
de tulpen.
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leuk leek om ermee te spelen. De deelnemers 
aan deze wedstrijd gaan echter veel verder. Met 
groepjes van een man of vijf – de ene timmert, 
de ander schildert – worden er in drie dagen tijd 
hele modelbanen in elkaar gezet. Heel bijzonder 
om te zien. Zelf heb ik er niet zoveel verstand 
van, maar ik loop er wel continu tussendoor om 
het proces te volgen en vragen te stellen. Ik heb 
in mijn leven veel stedentrips gemaakt naar 
plekken als Berlijn, Parijs en Londen en ging er 
altijd met de trein naartoe. Ik hou namelijk 
absoluut niet van vliegen.’
Bij gebrek aan speelgoedtreintjes in zijn jeugd, 
zocht André als de jonge Adrianus Marinus 
Kloot, zoals zijn naam bij z’n geboorte was, naar 
ander vertier. Hij vond het tussen de brokstuk-
ken van een platgebombardeerd Rotterdam. Als 
kind van 1947 had hij niets van de Tweede 
Wereldoorlog meegekregen, enkel van de weder-
opbouw in de jaren daarna. ‘Mijn vader werkte 
op de werf, maar als hij een middag vrij had, dan 
ging hij samen met mij en m’n moeder naar de 
binnenstad. Toen nog met een Lijnbaan die in 
aanbouw was en zonder Beurstraverse, die pas 
begin jaren 90 de vorm kreeg van de huidige 

“Koopgoot”. Veel vaker ging ik echter met vriend-
jes op stap, iets waar mijn ouders nooit moeilijk 
over deden. “Veel plezier en zie maar hoe laat je 
thuiskomt,” was het devies. Dat plezier vond 
plaats tussen de puinhopen van De Kolk, Delfs-
haven en het Piet Heynsplein. Te midden van die 
ontplofte gebouwen die dienstdeden als ruïne, 
was het heerlijk verstoppertje, cowboytje of 
indiaantje spelen of fikkie stoken. Bij Coolhaven 
zwommen we in het zwembad en achter de Van 
Nelle-fabriek bakte mijn moeder van aardappe-
len patat in een pan of visten we wat. Figuurza-
gen of spelen in de drumband op een volksfeest 
waren ook favoriet. Toen ik in mijn puberteit 
terechtkwam, maakte het ravotten steeds meer 
plaats voor bijbaantjes. Mijn eerste zakcenten 
verdiende ik als magazijnbediende bij de Rotter-
damse Droogdok Maatschappij, naast mijn 
opleiding als machinebankmedewerker aan de 
Ambachtsschool.’
Toen hij negentien was, veranderde André zijn 
achternaam in Kyvon, terwijl hij twee jaar eer-
der voor zijn groeiend aantal optredens al de 
artiestennaam Van Duin had aangenomen. 

‘Voor mijn gevoel ben ik daar pas heel laat aan 
gaan denken. Toen ik omroepen en theaters 
besloot aan te schrijven als komiek, vond ik dat 
daar een oer-Hollandse naam bij moest. Tja, wat 
moest dat dan worden? Met het hele gezin gin-
gen we vroeger altijd op zomervakantie in Hoek 
van Holland en daar waren duinen. Et voilà, 

nog zoveel makkelijker was. Zoals Caroline Ten-
sen, met wie hij jarenlang het spelletjespro-
gramma Wie ben ik? maakte. ‘Ik weet nog goed 
dat hij eens bewust een opname saboteerde. Ron 
Brandsteder maakte vooraf de fout door tegen 
André te zeggen dat we de aflevering van die dag 
‘er even snel op moesten knallen’, want hij wilde 
daarna namelijk de wedstrijd Ajax-PSV zien. Dat 
moet je bij onze roodharige komiek natuurlijk 
niet doen. Hij vertraagde de boel zodanig, dat 
uiteindelijk zelfs alle gasten wegliepen. Alleen 
André zat er nog, met een glimlach, in een ver-
der lege studio. Ik heb werkelijk krom gelegen 
van het lachen.’

Fikkie stoken tussen de puinhopen
Het kwajongensgedrag van toen is André nog 
niet verloren, al zit ’m dat tegenwoordig meer 
in grappige opmerkingen naar kandidaten van 
zijn huidige programma’s. Hij is bij Omroep 
Max al jarenlang het gezicht van Heel Holland 
Bakt en presenteert er dit najaar het nieuwe De 
Grote Kleine Treinen Competitie. André: ‘Dat project 
is een soort inhaalslag voor mezelf. Als kind heb 
ik nooit een treintje gehad, terwijl het me wel 

mijn nieuwe achternaam was geboren. Zo sim-
pel was het. Kyvon haalde ik weg, Adrianus kort-
te ik af, en daar was André van Duin. Ook mijn 
gedrag is altijd redelijk Hollands gebleven. Ik 
ben namelijk wars van sterallures. Ik zat bij-
voorbeeld eens bij De Wereld Draait Door met een 
gast die mij kende, maar ik hem andersom niet. 
Ik maak daar dan geen grappen over, maar houd 
netjes mijn mond. 
Toen ik begon waren Theo Rekkers en Huug Kok 
van De Spelbrekers, zeg maar de Nick & Simon 
van de jaren 50 en 60, mijn eerste managers. Ze 
stonden bekend als echte gentlemen in het vak 
en iedereen die bij hen hoorde automatisch ook. 
Zij hebben mij opgeleid en geleerd hoe je met 
artiesten moet omgaan, je altijd aardig en res-
pectvol beweegt in de kleedkamer, niet te veel 
moet drinken, geen rotzooi schoppen en hoe-
veel geld je voor een optreden kon vragen. Aan 
de hand van die mannen ben ik langzaam 
gegroeid. Heel anders dan hoe dat nu gaat met 
bijvoorbeeld kandidaten in The Voice of Holland. 
Zij zijn direct bekend, worden in het diepe 
gegooid en bekijk het verder maar. Die rustige 
begeleiding mis ik soms wel.’

De kracht van herhaling
Die ingeslagen weg legde André geen windeie-
ren. Na een reeks afwijzingen aan de start van 
zijn carrière volgde een jarenlange zegereeks die 
hem financieel onafhankelijk maakte en gene-
raties met elkaar verbond. De sketches uit zijn 
vele revues zijn tijdloos gebleken en worden nog 
altijd veel bekeken. ‘Ik heb de actualiteit nooit 
al te nadrukkelijk in mijn grappen willen ver-
werken. Dat is slecht voor herhaling. Men moet 
er jaren later nog om kunnen lachen. Zoals klei-
ne kinderen dat nu weer doen om dingen uit de 
jaren 80 of 90. Voor hen zijn ze nieuw. Ik besloot 
daarom altijd bij mijn leest te blijven en het wiel 
niet continu opnieuw te willen uitvinden. Verge-
lijk het met een f lesje Coca-Cola. Als je dat koopt 
dan verwacht je ook dat het smaakt zoals het 
moet. Hetzelfde verhaal met Laurel & Hardy. 
Beiden zijn allang dood, maar nog steeds super-
grappig.’
Het feit dat de komiek tot pakweg tien jaar gele-
den voornamelijk te boek stond als grappenma-
ker, leverde weleens opmerkelijke momenten 
op wanneer hij als privépersoon ergens kwam. 
Zoals tijdens voorstellingen van cabaretiers. 
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‘MENSEN DIE 
NAAST MIJ ZIT-

TEN TIJDENS 
EEN VOORSTEL-

LING GAAN AL-
TIJD NAAR MIJ 
ZITTEN KIJKEN 

OM TE ZIEN 
OF IK HET WEL 
LEUK VIND. ZE 
VERWACHTEN 

DAN DAT JE 
DE HELE TIJD 

LACHT’

Op de foto met de   
liefde van zijn leven:    
Martin Elferink.       
Foto links: aan het 
werk in z’n thuis-     
studio.
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De omslag naar serieus acteerwerk viel samen 
met André’s rol in het theaterstuk The Sunshine 
Boys, waarin hij samenspeelde met Kees Hulst. 
Dezelfde man met wie hij ook te zien was in de 
tv-serie Het Geheime Dagboek van Hendrik Groen. ‘In 
het begin voelde dat zelfs voor mij raar. Dan gin-
gen we met de hele cast het resultaat van de 
afleveringen bekijken en kon ik alleen maar 
denken: wat doe ik tussen al die mensen? Het 
past helemaal niet. Er moet om mij gelachen 
worden en nu gaan we ineens de diepte in. Het 
verhaal speelt zich af in een bejaardentehuis en 
gaat over de ongemakken van ouder worden, de 
dood en omgaan met verlies. De knop moest 
echt even om toen ik eraan begon. Ik moest nog 
meer in mezelf keren om bepaalde emoties te 
kunnen oproepen. Gelukkig is het allemaal goed 
gekomen. Eenmaal in de auto terug naar huis, 
kon ik het ook wel weer makkelijk van me afzet-
ten. Ik zat niet tranen met tuiten achter het 
stuur. Daar ben ik veel te nuchter voor.’

Biografie
Op 18 oktober, vier maanden voor zijn 75ste ver-
jaardag, verschijnt er een nieuwe biografie van 
André. Volgens uitgeverij FC Klap is het boek-
werk het resultaat van vele, lange en ongedwon-

‘Mensen die naast mij zitten tijdens een voorstel-
ling gaan altijd naar mij zitten kijken om te zien 
of ik het wel leuk vind. Ze verwachten dan dat je 
de hele tijd lacht. Ik zit dan soms half te acteren. 
Het fijne van cabaret vind ik dat er geen pauze 
is. Ik ben niet zo’n lange “zaalzitter”. Die pauzes 
zijn er toch alleen maar voor de omzet van het 
theater. Terwijl ik denk: begin de show gewoon 
iets later. Mensen hoeven dan niet vooraf zo te 
haasten en na afloop eten ze nog gezellig een 
bitterballetje met elkaar. Dat is veel beter dan 
vlug zo’n laf wijntje tussendoor naar binnen 
klokken. Pauzes zijn wel weer handig om tus-
sendoor weg te gaan als het toch niet helemaal 
je smaak is. Al gaat dat bij mij wat lastiger 
omdat men het meteen ziet. Interactie met voor 
mij onbekende mensen ga ik nooit uit de weg. 
Het komt regelmatig voor dat mensen me her-
kennen en op me afstappen. Ach ja, een fotootje 
maken is zo gebeurd, ook als ik op vakantie ben 
of ergens zit te eten. De discussie om uit te leg-
gen dat het soms even niet uitkomt, duurt vaak 
langer dan er gewoon even aan toe te geven, dus 
dat doe ik dan ook maar. Bij ons praatprogram-
ma Smaakt Naar Meer, waarin we napraten over 
Heel Holland Bakt, ga ik zelfs met het hele publiek 
op de foto. Hartstikke gezellig.’

gen gesprekken met de hoofdpersoon en dierba-
ren, vrienden, bekenden en vakbroeders. Auteur 
Bert Kuizenga dook in André’s recente geschie-
denis. Een periode waarin werkelijk alles wat hij 
aanraakte veranderde in goud, maar hij ook de 
liefde van zijn leven verloor. Iedereen kent 
André, maar wie kent hem nou echt, vraagt de 
maker zich af. Het boek lijkt een opmerkelijke 
stap voor een man die juist zo gesteld is op zijn 
privéleven. ‘Mensen om mij heen bleven maar 
zeggen dat er een boek moest komen, maar ik 
wilde dat helemaal niet. Er zijn in het verleden 
al twee boeken verschenen. Een via Joop van den 
Ende en nog een andere met allemaal foto’s en 
die hebben ook voor geen meter verkocht. Maar 
nee, dit zou toch echt een klapper worden, hield 
men vol. Uiteindelijk ben ik toch overstag 
gegaan onder het mom van: laten we het maar 
doen, dan zijn we er tenminste vanaf, haha. De 
schrijver, Bert, ken ik goed. Ik heb een tijd met 
hem gewerkt in de revue nadat Ron Brandsteder 
was uitgevallen en ken hem als een zeer 
betrouwbare en gezellige man. Ik vertel niet per 
se heel schokkende dingen in het boek. Bert zei 
zelfs: “Verdomme, we kunnen helemaal niks 
over je vinden wat discutabel is, want iedereen 
vind je aardig.” Tja, dat is jullie probleem, hè.’

Een project dat voorlopig op de lange baan 
geschoven wordt, is zijn nieuwe album met 
Nederlandse vertalingen van het werk van de 
Franse zanger Charles Aznavour. In maart vorig 
jaar maakte André nog diepe indruk door in de 
laatste uitzendweek van DWDD voor Matthijs 
van Nieuwkerk een Nederlandse bewerking van 
het nummer La Bohème te zingen. Eerder zong 
hij het al eens buiten de uitzending om, waarna 
Matthijs het papiertje met de vertaling inlijstte 
en thuis ophing. 

‘De reacties na die uitzending waren positief, dus 
misschien zit hier meer in. Het project is echter 
nog steeds in ontwikkeling. Enerzijds omdat er 
allerlei andere dingen tussendoor zijn gekomen, 
anderzijds omdat ik er niet meer van overtuigd 
ben dat het enkel het werk van Aznavour moet 
worden. Ik heb zijn repertoire beluisterd en het 
is toch wel erg triestig allemaal. Ik denk dus dat 
ik het breder ga trekken met vertalingen van 
andere Franse artiesten die de cd moeten com-
plementeren.’ 
Tot die tijd doen we het met de regels die hij al 
wel schreef: ‘La bohème, la bohème. We waren 
jong, we hadden tijd in overvloed. La bohème, la 
bohème. Het was voor eeuwig, voor altijd, het 
was voorgoed.’   ✖
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‘VOOR HET GEHEIME           
DAGBOEK VAN HENDRIK 
GROEN MOEST IK NOG MEER 
IN MEZELF KEREN OM
BEPAALDE EMOTIES TE    
KUNNEN OPROEPEN’

Altijd lachen met die 
andere André.

Met zijn ouders aan de 
wandel in Rotterdam.
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