DE PRIVEPERSOON ACHTER EEN PUBLIEK FIGUUR

In 1984 schreef André van Duin (74) een st ravcwans
lied over de continue strijd tussen het
artiest zijn en de doodnormale, nuchtere
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Hollander daarbuiten. Over de conti-
nue vraag om zijn lach of juist het geven
daarvan aan zijn publiek. Het bleek een
voorspellend nummer over een vrolijk en
tegelijkertijd zwaar leven dat, tot op de
dag van vandaag, naast elkaar bestaat.
Wie is de man achter een van de meest
geliefde publieke figuren van deze tijd?
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et moment dat André van Duin voor het
de songtekst van zijn nieuwe single in het
el las, wist hij dat hij 'm Wij Twee moest
en. Het was het voorjaar van 1984 en de
otterdammer stond reeds twintig jaar te boek
als komiek. ‘Ik reken mijn carriere vanaf mijn
optreden in het programma Nieuwe Oogst op 24
juni 1964. Een talentenjacht dat nog werd uitge-
zonden in zwart-wit en dus alweer 57 jaar gele-
den is. Zolang ga ik voor mijn publiek al mee,’
aldus Van Duin terugblikkend.

In het bewuste nummer zingt hij over een hal-
ve clown en een half normaal persoon. Twee
mannen die beiden een andere taal spreken,
maar uiteindelijk toch samen één zijn. ‘Kijk ik
hem in die spiegel aan, zie ik enkel mezelf
maar staan. Maar die ander is er ook. Diep in
mij verborgen. Als ik hem roep, komt ie voor
de dag. Dan verdwijnt nummer één op slag.
Samen zijn ze nooit bij elkaar. Alleen één zie je
maar. Wie met mij z’n leven wil delen, moet
alle twee ons hart eerst stelen.’

In hoeverre is die tekst nog van toepassing op
zijn leven als zeventiger? ‘Die kan ook nu nog
wel, ook al ligt mijn werk tegenwoordig wat
dichter bij de man die ik daarbuiten ben. Des-
tijds zong ik over de komiek in het theater, die
klaar was met werken zodra het doek dichtging.

Thuis liep ik echt niet nog steeds rond met een
fluitketel of alpinopetje op m’n hoofd. Het
waren echt twee verschillende persoonlijkhe-
den. Ik bedacht vroeger veel typetjes en repe-
teerde deze eindeloos, maar al dat gedoe komt
er nu niet meer bij kijken. Tegenwoordig trek ik
gewoon een Kkeurig jasje aan en zeg ik: “Goeden-
avond, dames en heren. Daar gaan we.” En dan
zeggen de mensen: “Goh, wat is het toch leuk,”
haha. Het leven is wat dat betreft een stuk mak-
kelijker geworden dankzij de credits die ik in de
loop der jaren heb opgebouwd en die zich nu
uitbetalen. Ik heb heel lang gezaaid, nu ben ik
aan het oogsten. Of de komiek dan nu helemaal
uit mij is verdwenen? Welnee! De ervaringen
die ik een halve eeuw lang heb opgedaan, vorm-
den me tot de persoon die ik nu ben.’

Ruim tien jaar voor het muzikale pareltje dat
beide persoonlijkheden van André beschrijft,
kwam zijn eerste vriend Wim van der Pluijm in
zijn leven. Een horecabeest in hart en nieren
die het sociale aspect van het leven in de vin-
gers had, maar tegelijkertijd ook niet onbekend
was met het knusse, huiselijke leven achter de
voordeur. Hij raakte daarmee de juiste snaar bij
André, die hem eens de ultieme gastheer noem-
de met wie hij de perfecte relatie heeft gehad.
Zelf verklaarde Wim destijds dat hij André het

Noglang niet achter de
geraniums, hoogstens
de tulpen.

gelukkigst kon maken door hem met een kop
koffie en een koek onderuit gezakt voor de tv
te zetten. Dan was hij het meest op zijn gemak,
net als de gemiddelde Nederlander die niet
avond aan avond op het toneel staat. ‘Het was
mijn eerste ervaring met samenwonen, nadat
ik daarvoor op m’n achttiende een eerste eigen
stek in mijn geboortestraat (de Watergeus-
straat in Rotterdam, red.) betrok. Samen met
mijn hond kwam ik de avonden wel door, aan-
gezien ik op de paar vierkante meter meteen
maar een geluidsstudio had gebouwd. Dat werd
al snel een rommel omdat je bandjes in die tijd
nog knipte en plakte door letterlijk met de
schaar in je hand te werk te gaan. Toen ik Wim
leerde kennen, verhuisden we naar Breukelen
en daarna naar Aruba, waar we enkele jaren
hebben gewoond.’

Noodlot

De verhuizing naar de Antillen werkte het eer-
ste noodlot in André’s leven jammerlijk in de
hand. Wim hield wel van een drankje, maar kon
daar vanwege een erfelijke aandoening slecht
tegen. Toch consumeerde hij door op het eiland
dat te boek staat als het walhalla voor gezellige
drinkers. Het betekende in 1995 zijn dood. Een
mokerslag voor André, die direct het huis en
inboedel te koop zette en remigreerde naar
eigen land. Dit keer naar onze hoofdstad, waar
hij nog altijd een statig grachtenpand van zo’n 5
miljoen euro aan de Keizersgracht bezit. Een
fraai onderkomen van zo’n 576m? (binnen) en
96m? (buiten), bestaande uit meerdere woonni-
veaus, een grote bankkluis en een eigen inpan-
dige bruine kroeg met zitjes en een bar.

Die laatste ruimte was de laatste jaren traditie-
getrouw het decor van André’s kerstbingo, waar
vele bekende en onbekende gasten bij aanscho-
ven. Bijna deed hij het begin vorig jaar van de
hand, toen duidelijk werd dat zijn laatste part-
ner Martin Elferink ongeneeslijk ziek was. Het
stel vond een kleiner appartement in Amster-
dam-Buitenveldert, maar de presentator en
acteur realiseerde zich net op tijd dat hij met
een vertrek ook een enorme voorraad aan her-

‘DESTIJDS ZONG IK OVER
DE KOMIEK IN HET THEA-
TER, DIE KLAAR WAS MET
WERKEN ZODRA HET DOEK
DICHTGING. THUIS LIEP IK
ECHT NIET ROND MET EEN
FLUITKETEL OF ALPINO-
PETJE OP M'N HOOFD’

inneringen in de woning zou achterlaten. De
verkoopplannen werden in allerijl terugge-
draaid en van partner Martin werd in alle rust
afscheid genomen. Het feit dat André dit een
tweede keer in zijn leven moest overkomen,
viel hem zwaar, net als het feit dat hij enkele
maanden later plotseling in exact dezelfde situ-
atie belandde. Met slechts een klein groepje
intimi deelde hij het nieuws over zijn tumor in
de dikke darm en trad er pas mee naar buiten
toen hij daar succesvol aan was geopereerd. ‘Tk
wist door de situatie met Martin natuurlijk wat
me te wachten stond en gelukkig waren we er
net op tijd bij. Bij hem was alles al uitgezaaid,
bij mij nog niet. Met een chemokuur hebben we
de tumor kunnen laten slinken, waarna de art-
sen 'm operatief verwijderden.’

Vrienden rondom André geven toe dat het hem
soms zwaar valt om aan de dag te beginnen. Het,
na opnieuw een lange relatie, wederom alleen te
moeten doen is allerminst een pretje. André is
echter realist en grijpt zijn werk aan om onder
de mensen te blijven. Hij geniet daar opzichtig
van en lijkt, op het oog, zo nu en dan zijn oude
zelf weer terug te vinden. Collega’s zijn daar
maar wat blij mee en lepelen met het gemak
anekdotes op uit een rijk verleden in Hilversum
en Aalsmeer. Uit tijden waarin het leven %
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nog zoveel makkelijker was. Zoals Caroline Ten-
sen, met wie hij jarenlang het spelletjespro-

NAAST MIJ ZIT_ gramma Wie ben ik? maakte. ‘Ik weet nog goed

‘MENSEN DIE

dat hij eens bewust een opname saboteerde. Ron
Brandsteder maakte vooraf de fout door tegen

TEN TIJDENS
EEN VOORSTEL: 2 cven smes g mocston knallen ot it
LING GAAN AL o e e e
T AT P i e g wegipn: e
ZITTEN KIJKEN André zat er nog, met een glimlach, in een ver-
OM TE ZIEN 3;; ﬁielzgﬁino} Ik heb werkelijk krom gelegen

OF IK HET WEL

LEUK VIND. ZE
VERWACHTEN

Fikkie stoken tussen de puinhopen

Het kwajongensgedrag van toen is André nog
niet verloren, al zit 'm dat tegenwoordig meer
in grappige opmerkingen naar kandidaten van
zijn huidige programma’s. Hij is bij Omroep
Max al jarenlang het gezicht van Heel Holland

DANDAT JE  va gericht van Hed Folan
akt en presenteert er dit najaar het nieuwe De
DE HEI.E TIJD Grote Kleine Treinen Competitie. André: ‘Dat project

LAcHT; is een soort inhaalslag voor mezelf. Als kind heb
ik nooit een treintje gehad, terwijl het me wel
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leuk leek om ermee te spelen. De deelnemers
aan deze wedstrijd gaan echter veel verder. Met
groepjes van een man of vijf — de ene timmert,
de ander schildert —worden er in drie dagen tijd
hele modelbanen in elkaar gezet. Heel bijzonder
om te zien. Zelf heb ik er niet zoveel verstand
van, maar ik loop er wel continu tussendoor om
het proces te volgen en vragen te stellen. Ik heb
in mijn leven veel stedentrips gemaakt naar
plekken als Berlijn, Parijs en Londen en ging er
altijd met de trein naartoe. Ik hou namelijk
absoluut niet van vliegen.’

Bij gebrek aan speelgoedtreintjes in zijn jeugd,
zocht André als de jonge Adrianus Marinus
Kloot, zoals zijn naam bij z’n geboorte was, naar
ander vertier. Hij vond het tussen de brokstuk-
ken van een platgebombardeerd Rotterdam. Als
kind van 1947 had hij niets van de Tweede
Wereldoorlog meegekregen, enkel van de weder-
opbouw in de jaren daarna. ‘Mijn vader werkte
op de werf, maar als hij een middag vrij had, dan
ging hij samen met mij en m’n moeder naar de
binnenstad. Toen nog met een Lijnbaan die in
aanbouw was en zonder Beurstraverse, die pas
begin jaren 90 de vorm kreeg van de huidige
‘Koopgoot”. Veel vaker ging ik echter met vriend-
jes op stap, iets waar mijn ouders nooit moeilijk
over deden. “Veel plezier en zie maar hoe laat je
thuiskomt,” was het devies. Dat plezier vond
plaats tussen de puinhopen van De Kolk, Delfs-
haven en het Piet Heynsplein. Te midden van die
ontplofte gebouwen die dienstdeden als ruine,
was het heerlijk verstoppertje, cowboytje of
indiaantje spelen of fikkie stoken. Bij Coolhaven
zwommen we in het zwembad en achter de Van
Nelle-fabriek bakte mijn moeder van aardappe-
len patat in een pan of visten we wat. Figuurza-
gen of spelen in de drumband op een volksfeest
waren ook favoriet. Toen ik in mijn puberteit
terechtkwam, maakte het ravotten steeds meer
plaats voor bijbaantjes. Mijn eerste zakcenten
verdiende ik als magazijnbediende bij de Rotter-
damse Droogdok Maatschappij, naast mijn
opleiding als machinebankmedewerker aan de
Ambachtsschool.’

Toen hij negentien was, veranderde André zijn
achternaam in Kyvon, terwijl hij twee jaar eer-
der voor zijn groeiend aantal optredens al de
artiestennaam Van Duin had aangenomen.
‘Voor mijn gevoel ben ik daar pas heel laat aan
gaan denken. Toen ik omroepen en theaters
besloot aan te schrijven als komiek, vond ik dat
daar een oer-Hollandse naam bij moest. Tja, wat
moest dat dan worden? Met het hele gezin gin-
gen we vroeger altijd op zomervakantie in Hoek
van Holland en daar waren duinen. Et voila,

mijn nieuwe achternaam was geboren. Zo sim-
pel was het. Kyvon haalde ik weg, Adrianus kort-
te ik af, en daar was André van Duin. Ook mijn
gedrag is altijd redelijk Hollands gebleven. Ik
ben namelijk wars van sterallures. Ik zat bij-
voorbeeld eens bij De Wereld Draait Door met een
gast die mij kende, maar ik hem andersom niet.
Ik maak daar dan geen grappen over, maar houd
netjes mijn mond.

Toen ik begon waren Theo Rekkers en Huug Kok
van De Spelbrekers, zeg maar de Nick & Simon
van de jaren 50 en 60, mijn eerste managers. Ze
stonden bekend als echte gentlemen in het vak
en iedereen die bij hen hoorde automatisch ook.
Zij hebben mij opgeleid en geleerd hoe je met
artiesten moet omgaan, je altijd aardig en res-
pectvol beweegt in de kleedkamer, niet te veel
moet drinken, geen rotzooi schoppen en hoe-
veel geld je voor een optreden kon vragen. Aan
de hand van die mannen ben ik langzaam
gegroeid. Heel anders dan hoe dat nu gaat met
bijvoorbeeld kandidaten in The Voice of Holland.
Zij zijn direct bekend, worden in het diepe
gegooid en bekijk het verder maar. Die rustige
begeleiding mis ik soms wel.’

De kracht van herhaling

Die ingeslagen weg legde André geen windeie-
ren. Na een reeks afwijzingen aan de start van
zijn carriere volgde een jarenlange zegereeks die
hem financieel onafhankelijk maakte en gene-
raties met elkaar verbond. De sketches uit zijn
vele revues zijn tijdloos gebleken en worden nog
altijd veel bekeken. ‘Ik heb de actualiteit nooit
al te nadrukkelijk in mijn grappen willen ver-
werken. Dat is slecht voor herhaling. Men moet
er jaren later nog om kunnen lachen. Zoals klei-
ne kinderen dat nu weer doen om dingen uit de
jaren 80 of 90. Voor hen zijn ze nieuw. Ik besloot
daarom altijd bij mijn leest te blijven en het wiel
niet continu opnieuw te willen uitvinden. Verge-
lijk het met een flesje Coca-Cola. Als je dat koopt
dan verwacht je ook dat het smaakt zoals het
moet. Hetzelfde verhaal met Laurel & Hardy.
Beiden zijn allang dood, maar nog steeds super-
grappig.’

Het feit dat de komiek tot pakweg tien jaar gele-
den voornamelijk te boek stond als grappenma-
ker, leverde weleens opmerkelijke momenten
op wanneer hij als privépersoon ergens kwam.
Zoals tijdens voorstellingen van cabaretiers. $

Op de foto met de
liefde van zijn leven:
Martin Elferink.
Foto links: aan het
werk in z'n thuis-
studio.
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Altijd lachen met die
andere André.
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‘Mensen die naast mij zitten tijdens een voorstel-
ling gaan altijd naar mij zitten kijken om te zien
of ik het wel leuk vind. Ze verwachten dan dat je
de hele tijd lacht. Ik zit dan soms half te acteren.
Het fijne van cabaret vind ik dat er geen pauze
is. Ik ben niet zo’n lange “zaalzitter”. Die pauzes
zijn er toch alleen maar voor de omzet van het
theater. Terwijl ik denk: begin de show gewoon
iets later. Mensen hoeven dan niet vooraf zo te
haasten en na afloop eten ze nog gezellig een
bitterballetje met elkaar. Dat is veel beter dan
vlug zo’n laf wijntje tussendoor naar binnen
klokken. Pauzes zijn wel weer handig om tus-
sendoor weg te gaan als het toch niet helemaal
je smaak is. Al gaat dat bij mij wat lastiger
omdat men het meteen ziet. Interactie met voor
mij onbekende mensen ga ik nooit uit de weg.
Het komt regelmatig voor dat mensen me her-
kennen en op me afstappen. Ach ja, een fotootje
maken is zo gebeurd, ook als ik op vakantie ben
of ergens zit te eten. De discussie om uit te leg-
gen dat het soms even niet uitkomt, duurt vaak
langer dan er gewoon even aan toe te geven, dus
dat doe ik dan ook maar. Bij ons praatprogram-
ma Smaakt Naar Meer, waarin we napraten over
Heel Holland Bakt, ga ik zelfs met het hele publiek
op de foto. Hartstikke gezellig.’

De omslag naar serieus acteerwerk viel samen
met André’s rol in het theaterstuk The Sunshine
Boys, waarin hij samenspeelde met Kees Hulst.
Dezelfde man met wie hij ook te zien was in de
tv-serie Het Geheime Dagboek van Hendrik Groen. ‘In
het begin voelde dat zelfs voor mij raar. Dan gin-
gen we met de hele cast het resultaat van de
afleveringen bekijken en kon ik alleen maar
denken: wat doe ik tussen al die mensen? Het
past helemaal niet. Er moet om mij gelachen
worden en nu gaan we ineens de diepte in. Het
verhaal speelt zich af in een bejaardentehuis en
gaat over de ongemakken van ouder worden, de
dood en omgaan met verlies. De knop moest
echt even om toen ik eraan begon. Ik moest nog
meer in mezelf keren om bepaalde emoties te
kunnen oproepen. Gelukkig is het allemaal goed
gekomen. Eenmaal in de auto terug naar huis,
kon ik het ook wel weer makkelijk van me afzet-
ten. Ik zat niet tranen met tuiten achter het
stuur. Daar ben ik veel te nuchter voor.’

Biografie

Op 18 oktober, vier maanden voor zijn 75ste ver-
jaardag, verschijnt er een nieuwe biografie van
André. Volgens uitgeverij FC Klap is het boek-
werk het resultaat van vele, lange en ongedwon-

gen gesprekken met de hoofdpersoon en dierba-
ren, vrienden, bekenden en vakbroeders. Auteur
Bert Kuizenga dook in André’s recente geschie-
denis. Een periode waarin werkelijk alles wat hij
aanraakte veranderde in goud, maar hij ook de
liefde van zijn leven verloor. ledereen kent
André, maar wie kent hem nou echt, vraagt de
maker zich af. Het boek lijkt een opmerkelijke
stap voor een man die juist zo gesteld is op zijn
privéleven. ‘Mensen om mij heen bleven maar
zeggen dat er een boek moest komen, maar ik
wilde dat helemaal niet. Er zijn in het verleden
al twee boeken verschenen. Een via Joop van den
Ende en nog een andere met allemaal foto’s en
die hebben ook voor geen meter verkocht. Maar
nee, dit zou toch echt een klapper worden, hield
men vol. Uiteindelijk ben ik toch overstag
gegaan onder het mom van: laten we het maar
doen, dan zijn we er tenminste vanaf, haha. De
schrijver, Bert, ken ik goed. Ik heb een tijd met
hem gewerkt in de revue nadat Ron Brandsteder
was uitgevallen en ken hem als een zeer
betrouwbare en gezellige man. Ik vertel niet per
se heel schokkende dingen in het boek. Bert zei
zelfs: “Verdomme, we kunnen helemaal niks
over je vinden wat discutabel is, want iedereen
vind je aardig.” Tja, dat is jullie probleem, he.’

Met zijn ouders aande
wandel in Rotterdam.

Een project dat voorlopig op de lange baan
geschoven wordt, is zijn nieuwe album met
Nederlandse vertalingen van het werk van de
Franse zanger Charles Aznavour. In maart vorig
jaar maakte André nog diepe indruk door in de
laatste uitzendweek van DWDD voor Matthijs
van Nieuwkerk een Nederlandse bewerking van
het nummer La Bohéme te zingen. Eerder zong
hij het al eens buiten de uitzending om, waarna
Matthijs het papiertje met de vertaling inlijstte
en thuis ophing.

‘De reacties na die uitzending waren positief, dus
misschien zit hier meer in. Het project is echter
nog steeds in ontwikkeling. Enerzijds omdat er
allerlei andere dingen tussendoor zijn gekomen,
anderzijds omdat ik er niet meer van overtuigd
ben dat het enkel het werk van Aznavour moet
worden. Ik heb zijn repertoire beluisterd en het
is toch wel erg triestig allemaal. Ik denk dus dat
ik het breder ga trekken met vertalingen van
andere Franse artiesten die de cd moeten com-
plementeren.’

Tot die tijd doen we het met de regels die hij al
wel schreef: ‘La bohéme, la bohéme. We waren
jong, we hadden tijd in overvloed. La bohéme, la
boheéme. Het was voor eeuwig, voor altijd, het
was voorgoed.” %

‘VOOR HET GEHEIME
DAGBOEK VAN HENDRIK
GROEN MOEST IK NOG MEER
IN MEZELF KEREN OM
BEPAALDE EMOTIES TE
KUNNEN OPROEPEN’
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