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Met alleen al 30 miljoen
volgers op TikTok is
Devon Rodriguez online
de meest gevolgde visual
artist ter wereld. De in het
gewelddadige The Bronx
opgegroeide New Yorker
verwierf bekendheid door
in de metro nietsvermoe-
dende passagiers te
schetsen en hun reacties
online te plaatsen. Nu
hangt zijn werk in
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bedrijfspanden, geeft hij
masterclasses met de
groten der aarde en
schetst hij voor de
Amerikaanse president.
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Je hebt m vast weleens voorbij zien komen in je
feed: Devon Rodriguez (26). Of beter gezegd: zijn
schetsen en tekeningen met bijbehorende reac-
ties van zijn — vaak nietsvermoedende — hoofd-
personen. Als ‘random act of kindness’, en om zijn
werk wat breder onder de aandacht te krijgen,
besloot hij drieénhalf jaar geleden reizigers
tegenover hem in de New Yorkse metro op
papier te zetten. Het leverde hem hier en daar
gefronste wenkbrauwen op — want wat zit die
gast toch naar me te staren — maar keer op keer
volgde een grote glimlach wanneer zij het eind-
resultaat in handen kregen.

Het was een eerste blijk van waardering voor een
kunstenaar die jarenlang het juk van The Bronx
van zich af probeerde te schudden. Vandaag de
dag is hij nog steeds te vinden in de metro, ver-
legt hij zijn grenzen naar soortgelijke tripjes in
Barcelona, Parijs, Londen en Dubai en is zijn
werk te zien bij de VMA Awards, in bedrijfspan-
den en op de billboards van Times Square.

Ook schetst hij inmiddels voor artiesten als Katie
Couric, Lil Nas X, Dwayne ‘The Rock’ Johnson en
Khaby Lame, om afgelopen november ‘eventjes’
op de koffie te gaan bij president Joe Biden, die
hem loofde voor een portret van hem die hij
eruit vond zien als een foto. Biden: ‘I gotta have
someone for my presidential portret to hang. I may call
you.” Devon daarop gevat: ‘I'll text you.’

Devons werk valt overduidelijk op, zo toont ook
zijn groeiend aantal socialemediavolgers aan. Op
TikTok heeft hij 30 miljoen volgers (waaronder

Devon Rodriguez maakt veel men-
sen (waaronder de Amerikaanse
president en acteur Dwayne John-
son) gelukkig met zijn schetsen.

411 miljoen likes voor zijn video’s), gevolgd door
accounts op YouTube (5,7 miljoen volgers en 12
miljoen views bij zijn best scorende video), Insta-
gram (4,3 miljoen) en Facebook (2,2 miljoen).

We spreken het tekenwonder in zijn net geopen-
de studio boven zijn woning in midtown Man-
hattan, ingeklemd tussen Chelsea Park en het
Empire State Building. Wat direct opvalt, is een
vuistdik koffietafelboek over Vincent van Gogh.
Devon: ‘Ik ben gek op zijn levensverhaal. De
man die gek genoeg was om zijn eigen oor af te
snijden en tegelijkertijd geweldig kon schilde-
ren. Een leven lang onbekend, om pas na zijn
dood de wereld te veroveren met zijn kunstwer-
ken. Ik zag laatst zijn documentaire, maar heb
nog altijd moeite zijn naam correct uit te spre-
ken. Ven Gho. Van Gog. Van Goh?’

Om te komen waar hij nu is, legde Devon een
lange weg af vanuit een totaal ander leven in het
zuidelijk deel van The Bronx, een stadsdeel dat
bekendstaat om zijn criminaliteit. ‘Daar groeide
ik op in een armoedige getto met mijn moeder,
nadat m’n vader Carlos ons had verlaten toen ik
vier was. Veel wist ik niet van hem, behalve dan
dat hij tattoo-artiest was en veel buurtgenoten
had voorzien van Japanse tekens. Hij stond met
zijn foto’s in tijdschriften en leek wat van het
leven te maken. In tegenstelling tot zo’n beetje
iedereen uit de buurt. In The Bronx moet je door-
gaans stoer zijn en een vechter, maar omdat ik
zijn zoon was en ze hem respecteerden, was die
noodzaak er voor mij niet. Mijn halfzus had geen
behoefte om onze vader te leren kennen, maar ik
wilde hem letterlijk zijn! Waarom was hij dan
niet in de buurt? Thuis had ik het namelijk niet
al te best. Ik zag elke dag alleen maar geweren,
drugs en geweld voorbijkomen. Onder meer van
m’n eigen moeder, die me regelmatig sloeg. Op
m’n veertiende was voor mijn oma de maat vol
en rapporteerde ze aan school dat ik mishandeld
werd. Via tussenkomst van een rechter kwam ik
uiteindelijk bij haar te wonen. Op dat moment
begon mijn gelukkige jeugd pas echt. M'n oma
was mijn uitweg.’

Speldin hooiberg

Op zijn dertiende deed Devon met tien schetsen
een toelatingstest voor de High School of Art
and Design in Manhattan, maar werd afgewe-
zen. Er zat niets anders op dan zijn opleiding te
vervolgen in het door hem zo vervloekte The
Bronx. ‘Tk kwam terecht op de ergste school

denkbaar, de Samuel Gompers High School, al
had ik dan wel weer het geluk dat er een kunst-
leraar werkzaam was die me wist te inspireren.
Deze man gaf me zes maanden lang bijles, leer-
de me hoe ik mensen van allerlei achtergronden
het best kon schetsen door simpelweg in de
metro te gaan zitten en reikte me alle handvat-
ten aan om beter te worden. Zodoende was mijn
tweede poging om op de High School of Art and
Design te worden toegelaten wel succesvol.’

Een droom werd daardoor werkelijkheid. Einde-
lijk kon Devon zich onderdompelen in de kennis
en kunde van getalenteerde leeftijdsgenoten,
docenten en, niet geheel onbelangrijk, zijn oude,
gevaarlijke omgeving achter zich laten. ¥

‘Ik zag elke dag alleen
maar geweren, drugs en
geweld voorbijkomen.
Onder meer van m’n eigen
moeder, die me
regelmatig sloeg’
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‘Mijn vader bleek in de
laatste fase van zijn
leven te zitten. Nog net
op tijd konden we
samen praten en kunst
maken. Twee maanden
later overleed hij’
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Vaderlief bleef echter de ontbrekende factor.
‘Van Kkleins af aan blies ik de kaarsjes op mijn
verjaardagstaart uit met als enige wens hem ooit
te mogen ontmoeten. Op Google zocht ik ontel-
bare keren op zijn naam, maar dat bleek een
speld in een hooiberg. Carlos Rodriguez is name-
lijk een nogal veelvoorkomende Puerto Ricaanse
naam. Wel had hij volgens mijn moeder een bij-
naam, Ceelo, waar ik hem uiteindelijk mee vond
op Myspace. “Laatst ingelogd: drie jaar geleden,”
stond er. Dat schoot dus niet op. Via zijn vrien-
denlijst werd ik doorverwezen naar tattooshops
in Miami en San Diego, waar hij gewerkt zou
hebben, maar steeds was hij daar zonder opgaaf
van reden plotseling weer vertrokken.’

De aanhouder won echter en dus zaten vader en
zoon Rodriguez uiteindelijk in 2015 voor het
eerst weer tegenover elkaar in Miami. Devon
bleek één van maar liefst achttien kinderen te
zijn. ‘Steeds wanneer de desbetreffende moeder

bij hem aanklopte voor financiéle steun, nam
hij de benen. In een tijdperk zonder internet en
sociale media werd hij gemakkelijk totaal
onvindbaar. In werkelijkheid werkte hij overal
en nergens in tattooshops. Of hij voor mij de
man was die mij achterliet of me inspireerde? Ik
denk beide. Zelf zou ik een gezin nooit in de
steek laten, omdat ik ben opgegroeid met een
andere mindset. Zijn moeder, mijn oma, stierf
aan een crack-overdosis, pa verliet hem en de
man die hem vervolgens in huis nam, misbruik-
te hem. Pa vluchtte naar de marine om daaraan
te ontsnappen, maar kwam uiteindelijk terug in
The Bronx van de jaren tachtig. Een misschien
nog wel gevaarlijkere tijd en omgeving dan nu.
Ik neem het hem daarom niet kwalijk dat hij
ons achterliet. Toen ik hem, na al die jaren, weer
in de ogen keek, bleek ik tegenover een alcoho-
list met een psychose te zitten en een man die in
de laatste fase van zijn leven zat. Nog net op tijd
konden we samen praten en kunst maken. Twee
maanden later overleed hij.’

Ontploffing

Devon haalt een klein portret van Carlos tevoor-
schijn, gemaakt op basis van niets minder dan
een mugshot. ‘lets anders had ik niet, haha. De
politie hield hem aan wegens een snelheidsover-
treding en vond ook nog eens een lading cocaine
in z’n auto. Toen werd hij gearresteerd en op het
bureau werd deze foto van hem gemaakt. In
2019 besloot ik het na te schilderen. Op z'n
gezicht zaten tattoos, waaronder een traantje.
This shit is crazy, dacht ik toen ik dat voor het
eerst zag. Een traan staat normaal gesproken
voor het feit dat je iemand hebt vermoord, maar
dat was bij mijn vader niet het geval, zo zei hij.
Hij liet het ooit zetten na de dood van zijn moe-
der. Al gaf hij later wel toe in z’n tijd bij de mari-

ne wel degelijk iemand om het leven te hebben
gebracht.’

Van armoede in een verloederde achterstands-
wijk naar aanzien en een goedgevulde bankreke-
ning in het hart van ’s werelds bekendste metro-
pool. Waar lag voor Devon de sleutel tot succes?
‘Ik heb simpelweg van kinds af aan wanhopig
het verlangen gehad om bekend te worden. Keek
ik naar shows op Disney Channel en zag ik een
leeftijdsgenootje van een jaar of 8 meespelen,
dan vroeg ik me af: waarom hij wel en ik niet?
Aan mijn moeder vroeg ik of ik op acteerles
mocht. Niet omdat ik wilde acteren, maar omdat
ik beroemd wilde worden. We hadden er echter
geen geld voor. Zoiets was weggelegd voor ‘white
people’, kreeg ik continu te horen. Nu zit ikzelf
in die positie. Ik voel dat er zoveel getalenteerde
mensen zijn die een groter podium verdienen,
zoals ook veel van mijn oud-klasgenoten, maar
het niet krijgen. Ik voel daarom veel empathie
voor andere kunstenaars die aan de weg timme-
ren en geef hen, waar ik dat kan, steun en aan-
dacht. Tussen slagen en falen zit namelijk maar
een dunne lijn. Ik ben aan de goede kant beland,
omdat ik er mijn hele leven lang alles aan heb
gedaan om hier te komen. Mijn dromen hielden
me wakker. Ik deed niets anders dan motivatie-
speeches en ondernemerstips kijken op You-
Tube. Mijn vrienden vonden dat maar raar,
noemden me geobsedeerd. Maar ik wilde groei-
en in mijn werk en op sociale media. Een breed
publiek aan me binden en mijn depressieve ¥

Voor het slechten van
de grens van 1 miljoen
volgers kreeg Rodri-
guez een onderschei-
ding van YouTube.
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‘Ik was halverwege mijn
schets toen de man die ik
tekende uit de metro
wilde. Hij bleef zitten, we
reden helemaal door naar

Brooklyn. Ik denk dat hij
wel tien haltes miste’
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buien van weleer achter me laten.” In 2019
schreef Devon in zijn telefoon een notitie: ‘Sub-
way Viral Instagram’, als reminder aan zichzelf.
Ook pakte hij het advies van zijn oud-leraar uit
2010, om mensen te schetsen in de metro, weer
op. ‘10.000 volgers had ik op een gegeven
moment toen een dame op Instagram met wel
120.000 volgers aangaf liefhebber van mijn
schetsen te zijn. Zij raadde me aan m’n aandacht
te verleggen naar TikTok, wat ik tot dan toe
enkel als platform voor dansers zag. Dat was
toch geen plek voor kunst? “Het geheim zit ‘'m
in het menselijke,” vertelde ze me. “Maak iets
waar de wereld om geeft en waar mensen zich in
kunnen herkennen.” Zo kwam ik op het schet-

sen van beroemdheden en later het filmen van
reacties van passagiers wanneer ik hen een por-
tret overhandig. Door me eveneens te verdiepen
in het algoritme, lukte het me om op te vallen.
Een goed format werkt, zolang je het maar blijft
herhalen en onderweg hier en daar steeds kleine
veranderingen in aanbrengt.’

De views stegen van 500 naar 1200, tot twee
weken later 2 miljoen en 21 miljoen binnen een
maand. ‘Het ontplofte! “Subway, Subway, Subway
is gonna make me famous,” schreef ik als tweede
notitie in m’n telefoon. Ik belde mijn oma op en
riep: “Mijn leven gaat veranderen. Ik weet het
zeker.” Als dit al het resultaat was met dertig
posts, wat zou er dan verder nog volgen? Drie
weken later kwamen de eerste interviews. Mijn
oma helemaal nerveus. Wat doen al die witte
mensen rond het huis op een plek waar je nor-
maal gesproken alleen zwarte en latino inwo-
ners tegenkomt? Dat waren allemaal reporters.
En dan nu, m’n eerste interview met een journa-
list uit Europa. Ik vind dat nog steeds een gekke
gewaarwording. Net als het feit dat mensen in
Barcelona, Parijs en Londen, waar ik afgelopen
zomer een documentaire in de plaatselijke
metro’s maakte, vanuit het niets op me afstap-
ten. Je zou denken dat de nervositeit er langza-
merhand wel vanaf gaat, maar dat is niet zo. Ik
ben het nog steeds. Ook voor dit gesprek. Het
moet allemaal wel goed gaan.’

Blij en verrast

De typische New Yorker is volgens Devon niet te
omschrijven. ‘We zijn een beetje ruig en gewend
om alle soorten mensen te zien. Zit er een opval-
lend figuur tegenover je in de metro? Mensen
kijken vaak niet eens meer op. Alles zit hier door
elkaar. Van armoedzaaiers in T-shirt tot miljo-
nairs in pak, waarbij 68th Street de meest duide-
lijke samenkomst is van arm en rijk. Het over-
handigen van een on the spot gemaakte schets
verandert dat. Dan komt de natuur boven, wat
bij iedereen hetzelfde is: blij, verrast en soms
ook emotioneel. Zo schetste ik eens een vader en
zijn zoon die tegenover me zaten en had ik acht-

teraf spijt dat ik m’n camera te snel had uitge-
zet. Die twee raakten behoorlijk geémotioneerd
en schaamden zich er niet voor de tranen te
laten vloeien.’

De meest gestelde vraag van zijn volgers: wat nou
als iemand opstaat voordat hij z’n portret kan
afmaken? ‘Ik dat geval maak ik mezelf bekend,
zeg ik wat ik aan het doen ben en vraag ik of ze
nog wat langer willen blijven zitten. Het resultaat
krijgen ze namelijk niet eerder te zien dan wan-
neer ik klaar ben. Laatst gebeurde dat ook weer.
Ik was halverwege mijn schets toen de man die ik
tekende er bij Spring Street uit wilde gaan. In het
langslopen zag hij een stukje van mijn tekening
en stopte hij direct. “Oh, my god! Dit is zo goed.
Blijf doorgaan. Ik ga nergens meer heen,” riep hij.
We reden helemaal door naar Brooklyn. Ik denk
dat hij wel tien haltes miste. Gemiddeld duurt
een schets zo’n 30 tot 40 minuten, afhankelijk
van de moeilijkheidsgraad. Kale mensen hebben
minder details dus die zijn sneller klaar.’

Sinds kort is Devon te vinden op het platform
MasterClass.com, waarop invloedrijke namen uit
verschillende branches, zoals sport, politiek en
entertainment, tegen betaling hun skills en
levenslessen prijsgeven. ‘Mensen als Bill Clinton,
Alicia Keys, Richard Branson, Serena Williams,
George Bush en Jane Goodall doen daaraan mee,
dus toen ik een e-mail kreeg om me bij hen aan te
sluiten, geloofde ik niet dat het echt was. Uitein-
delijk ben ik drie dagen overgevlogen naar Los
Angeles, waar ze een gigantische set hadden
gebouwd. Drie dagen van twaalf uur met veertig
man crew om me heen was ongemakkelijk, maar
ook heel gaaf om mee te maken. In mijn lessen
leer ik de kijker stap voor stap het procesom ¥

Devon Rodriguez aan
het werk in zijn studio.

NIEUWE REVU — 65



A N

DE METRO ALS DOMEIN

Devon Rodriguez kwam op 8 april 1996 ter wereld in The Bronx, New
York. Op zijn achtste gaf hij die wijk kleur door samen met zijn vrienden
veelvuldig graffiti te spuiten op straten en gebouwen. Vijf jaar ging dat
goed, totdat hij werd gepakt en gearresteerd. Portretten schetsenen
schilderen bleek een veiligere optie.

In 2010 deed hij een toelatingstest voor de High School for Art en Design
in midtown Manhattan, maar werd geweigerd. Zijn talent moest, volgens
docenten daar, nog watrijpen. In 2012 deed hij een tweede, succesvolle
poging, waarna hijerin 2014 —met diploma op zak —de deur weer
uitwandelde.

Er volgde een inschrijving bij het Fashion Institute of Technology, maar
dat liep uit op een mislukking. Zijn doeken verkochten inmiddels sneller
dan hij ze kon schilderen en dus werd het tijd om zijn leven om te gooien.
Devon: ‘lk had geen tijd om te schilderen, omdat ik de hele tijd les had. Ik
dacht: als ik hier geld mee verdien, waarom verspil ik dan mijn tijd aan
studieboeken lezen voor een goed cijfer? Op donderdagavonden,
wanneer veel New Yorkse kunstenaars in Chelsea zijn voor de opening
van galeries, zat ik vaak vast in psychologie-les. Ik besloot af te haken en
me volledig op mijn talenten te richten.’

Tentoonstellingen bleken ook niet helemaal het kopje thee van Devon, en
dus verlegde hij zijn focus naar sociale media. Door passagiers in de New
York Subway te schetsen, hen het eindresultaat cadeau te doenende
reactie daarop vervolgens te filmen, steeg zijn volgersschare inrap
tempo. Vandaag de dag zien miljoenen mensen zijn werk, verkoopt hijaan
particulieren en bedrijven en geeft hij speeches eninterviews over zijn
werk in binnen- en buitenland. Onlangs opende hij een nieuwe studio op
30th Street, waarvandaan hij binnen enkele stappen in de metro zit. Dat
blijft immers zijn domein.
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alles te kunnen schilderen. Van het gebruik van
de juiste materialen tot het mixen van kleuren en
de technieken bij het vormen van portretten,
handen en het gebruik van lichtinval.

De volgende stap is terechtkomen in kunst-
galeries. ‘Daar wil ik komen te hangen, net als bij
rijke mensen thuis. Ik hoop dat ze mijn kunst
gaan kopen. Een kenner vertelde me eens dat ik
daarvoor naar galeries in de wijk Chelsea moet
gaan om daar wijn te drinken en te netwerken. Ik
heb dat één keer gedaan, maar voelde me er erg
oncomfortabel bij. Alleen al omdat ik veel van de
abstracte kunst die daar hing niet helemaal
begreep. Ik wil gewoon portretten maken. Realis-
tische art. Niet het soort werken waar ik totaal
geen binding mee heb. Waar ik opgroeide heerst
de harde realiteit. De echte werkelijkheid. Die wil
ik vastleggen. Kunstkenner Arthur Lewis zit ech-
ter in het wereldje van tentoonstellingen en
musea en gaat me helpen een voet tussen de deur
te krijgen. Daarnaast heb ik met United Talent
Agency een goed managementbureau achter me,
dat zakelijk voor me in kan staan. Samen met
hen werk ik momenteel aan tien tot twaalf grote
werken en ben ik afgereisd naar verschillende
Europese steden om daar te doen wat ik hier al
jaren doe. Een cameraploeg heeft de totstandko-
ming vastgelegd voor een documentaire die in de
zomer van 2023 uitkomt.” %
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