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Met alleen al 30 miljoen 
volgers op TikTok is  

 Devon Rodriguez online 
de meest gevolgde visual 

artist ter wereld. De in het 
gewelddadige The Bronx 
opgegroeide New Yorker 

verwierf bekendheid door 
in de metro nietsvermoe­

dende passagiers te 
schetsen en hun reacties 

online te plaatsen. Nu 
hangt zijn werk in 

bedrijfspanden, geeft hij 
masterclasses met de 

groten der aarde en 
schetst hij voor de 

Amerikaanse president.

‘Mijn 
dromen 

hielden me 
wakker’



denkbaar, de Samuel Gompers High School, al 
had ik dan wel weer het geluk dat er een kunst-
leraar werkzaam was die me wist te inspireren. 
Deze man gaf me zes maanden lang bijles, leer-
de me hoe ik mensen van allerlei achtergronden 
het best kon schetsen door simpelweg in de 
metro te gaan zitten en reikte me alle handvat-
ten aan om beter te worden. Zodoende was mijn 
tweede poging om op de High School of Art and 
Design te worden toegelaten wel succesvol.’
Een droom werd daardoor werkelijkheid. Einde-
lijk kon Devon zich onderdompelen in de kennis 
en kunde van getalenteerde leeftijdsgenoten, 
docenten en, niet geheel onbelangrijk, zijn oude, 
gevaarlijke omgeving achter zich laten. 
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Je hebt ’m vast weleens voorbij zien komen in je 
feed: Devon Rodriguez (26). Of beter gezegd: zijn 
schetsen en tekeningen met bijbehorende reac-
ties van zijn – vaak nietsvermoedende – hoofd-
personen. Als ‘random act of kindness’, en om zijn 
werk wat breder onder de aandacht te krijgen, 
besloot hij drieënhalf jaar geleden reizigers 
tegenover hem in de New Yorkse metro op 
papier te zetten. Het leverde hem hier en daar 
gefronste wenkbrauwen op – want wat zit die 
gast toch naar me te staren – maar keer op keer 
volgde een grote glimlach wanneer zij het eind-
resultaat in handen kregen. 
Het was een eerste blijk van waardering voor een 
kunstenaar die jarenlang het juk van The Bronx 
van zich af probeerde te schudden. Vandaag de 
dag is hij nog steeds te vinden in de metro, ver-
legt hij zijn grenzen naar soortgelijke tripjes in 
Barcelona, Parijs, Londen en Dubai en is zijn 
werk te zien bij de VMA Awards, in bedrijfspan-
den en op de billboards van Times Square. 
Ook schetst hij inmiddels voor artiesten als Katie 
Couric, Lil Nas X, Dwayne ‘The Rock’ Johnson en 
Khaby Lame, om afgelopen november ‘eventjes’ 
op de koffie te gaan bij president Joe Biden, die 
hem loofde voor een portret van hem die hij 
eruit vond zien als een foto. Biden: ‘I gotta have 
someone for my presidential portret to hang. I may call 
you.’ Devon daarop gevat: ‘I’ll text you.’ 
Devons werk valt overduidelijk op, zo toont ook 
zijn groeiend aantal socialemediavolgers aan. Op 
TikTok heeft hij 30 miljoen volgers (waaronder 

411 miljoen likes voor zijn video’s), gevolgd door 
accounts op YouTube (5,7 miljoen volgers en 12 
miljoen views bij zijn best scorende video), Insta-
gram (4,3 miljoen) en Facebook (2,2 miljoen). 
We spreken het tekenwonder in zijn net geopen-
de studio boven zijn woning in midtown Man-
hattan, ingeklemd tussen Chelsea Park en het 
Empire State Building. Wat direct opvalt, is een 
vuistdik koffietafelboek over Vincent van Gogh. 
Devon: ‘Ik ben gek op zijn levensverhaal. De 
man die gek genoeg was om zijn eigen oor af te 
snijden en tegelijkertijd geweldig kon schilde-
ren. Een leven lang onbekend, om pas na zijn 
dood de wereld te veroveren met zijn kunstwer-
ken. Ik zag laatst zijn documentaire, maar heb 
nog altijd moeite zijn naam correct uit te spre-
ken. Ven Gho. Van Gog. Van Goh?’
Om te komen waar hij nu is, legde Devon een 
lange weg af vanuit een totaal ander leven in het 
zuidelijk deel van The Bronx, een stadsdeel dat 
bekendstaat om zijn criminaliteit. ‘Daar groeide 
ik op in een armoedige getto met mijn moeder, 
nadat m’n vader Carlos ons had verlaten toen ik 
vier was. Veel wist ik niet van hem, behalve dan 
dat hij tattoo-artiest was en veel buurtgenoten 
had voorzien van Japanse tekens. Hij stond met 
zijn foto’s in tijdschriften en leek wat van het 
leven te maken. In tegenstelling tot zo’n beetje 
iedereen uit de buurt. In The Bronx moet je door-
gaans stoer zijn en een vechter, maar omdat ik 
zijn zoon was en ze hem respecteerden, was die 
noodzaak er voor mij niet. Mijn halfzus had geen 
behoefte om onze vader te leren kennen, maar ik 
wilde hem letterlijk zijn! Waarom was hij dan 
niet in de buurt? Thuis had ik het namelijk niet 
al te best. Ik zag elke dag alleen maar geweren, 
drugs en geweld voorbijkomen. Onder meer van 
m’n eigen moeder, die me regelmatig sloeg. Op 
m’n veertiende was voor mijn oma de maat vol 
en rapporteerde ze aan school dat ik mishandeld 
werd. Via tussenkomst van een rechter kwam ik 
uiteindelijk bij haar te wonen. Op dat moment 
begon mijn gelukkige jeugd pas echt. M’n oma 
was mijn uitweg.’

Speld in hooiberg
Op zijn dertiende deed Devon met tien schetsen 
een toelatingstest voor de High School of Art 
and Design in Manhattan, maar werd afgewe-
zen. Er zat niets anders op dan zijn opleiding te 
vervolgen in het door hem zo vervloekte The 
Bronx. ‘Ik kwam terecht op de ergste school 
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Devon Rodriguez maakt veel men-
sen (waaronder de Amerikaanse 

president en acteur Dwayne John-
son) gelukkig met zijn schetsen.  

‘Ik zag elke dag alleen 
maar geweren, drugs en 
geweld voorbijkomen. 
Onder meer van m’n eigen 
moeder, die me 
regelmatig sloeg’
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Vaderlief bleef echter de ontbrekende factor. 
‘Van kleins af aan blies ik de kaarsjes op mijn 
verjaardagstaart uit met als enige wens hem ooit 
te mogen ontmoeten. Op Google zocht ik ontel-
bare keren op zijn naam, maar dat bleek een 
speld in een hooiberg. Carlos Rodriguez is name-
lijk een nogal veelvoorkomende Puerto Ricaanse 
naam. Wel had hij volgens mijn moeder een bij-
naam, Ceelo, waar ik hem uiteindelijk mee vond 
op Myspace. “Laatst ingelogd: drie jaar geleden,” 
stond er. Dat schoot dus niet op. Via zijn vrien-
denlijst werd ik doorverwezen naar tattooshops 
in Miami en San Diego, waar hij gewerkt zou 
hebben, maar steeds was hij daar zonder opgaaf 
van reden plotseling weer vertrokken.’
De aanhouder won echter en dus zaten vader en 
zoon Rodriguez uiteindelijk in 2015 voor het 
eerst weer tegenover elkaar in Miami. Devon 
bleek één van maar liefst achttien kinderen te 
zijn. ‘Steeds wanneer de desbetreffende moeder 

bij hem aanklopte voor financiële steun, nam 
hij de benen. In een tijdperk zonder internet en 
sociale media werd hij gemakkelijk totaal 
onvindbaar. In werkelijkheid werkte hij overal 
en nergens in tattooshops. Of hij voor mij de 
man was die mij achterliet of me inspireerde? Ik 
denk beide. Zelf zou ik een gezin nooit in de 
steek laten, omdat ik ben opgegroeid met een 
andere mindset. Zijn moeder, mijn oma, stierf 
aan een crack-overdosis, pa verliet hem en de 
man die hem vervolgens in huis nam, misbruik-
te hem. Pa vluchtte naar de marine om daaraan 
te ontsnappen, maar kwam uiteindelijk terug in 
The Bronx van de jaren tachtig. Een misschien 
nog wel gevaarlijkere tijd en omgeving dan nu. 
Ik neem het hem daarom niet kwalijk dat hij 
ons achterliet. Toen ik hem, na al die jaren, weer 
in de ogen keek, bleek ik tegenover een alcoho-
list met een psychose te zitten en een man die in 
de laatste fase van zijn leven zat. Nog net op tijd 
konden we samen praten en kunst maken. Twee 
maanden later overleed hij.’

Ontploffing
Devon haalt een klein portret van Carlos tevoor-
schijn, gemaakt op basis van niets minder dan 
een mugshot. ‘Iets anders had ik niet, haha. De 
politie hield hem aan wegens een snelheidsover-
treding en vond ook nog eens een lading cocaïne 
in z’n auto. Toen werd hij gearresteerd en op het 
bureau werd deze foto van hem gemaakt. In 
2019 besloot ik het na te schilderen. Op z’n 
gezicht zaten tattoos, waaronder een traantje. 
This shit is crazy, dacht ik toen ik dat voor het 
eerst zag. Een traan staat normaal gesproken 
voor het feit dat je iemand hebt vermoord, maar 
dat was bij mijn vader niet het geval, zo zei hij. 
Hij liet het ooit zetten na de dood van zijn moe-
der. Al gaf hij later wel toe in z’n tijd bij de mari-

ne wel degelijk iemand om het leven te hebben 
gebracht.’
Van armoede in een verloederde achterstands-
wijk naar aanzien en een goedgevulde bankreke-
ning in het hart van ’s werelds bekendste metro-
pool. Waar lag voor Devon de sleutel tot succes? 
‘Ik heb simpelweg van kinds af aan wanhopig 
het verlangen gehad om bekend te worden. Keek 
ik naar shows op Disney Channel en zag ik een 
leeftijdsgenootje van een jaar of 8 meespelen, 
dan vroeg ik me af: waarom hij wel en ik niet? 
Aan mijn moeder vroeg ik of ik op acteerles 
mocht. Niet omdat ik wilde acteren, maar omdat 
ik beroemd wilde worden. We hadden er echter 
geen geld voor. Zoiets was weggelegd voor ‘white 
people’, kreeg ik continu te horen. Nu zit ikzelf 
in die positie. Ik voel dat er zoveel getalenteerde 
mensen zijn die een groter podium verdienen, 
zoals ook veel van mijn oud-klasgenoten, maar 
het niet krijgen. Ik voel daarom veel empathie 
voor andere kunstenaars die aan de weg timme-
ren en geef hen, waar ik dat kan, steun en aan-
dacht. Tussen slagen en falen zit namelijk maar 
een dunne lijn. Ik ben aan de goede kant beland, 
omdat ik er mijn hele leven lang alles aan heb 
gedaan om hier te komen. Mijn dromen hielden 
me wakker. Ik deed niets anders dan motivatie-
speeches en ondernemerstips kijken op You-
Tube. Mijn vrienden vonden dat maar raar, 
noemden me geobsedeerd. Maar ik wilde groei-
en in mijn werk en op sociale media. Een breed 
publiek aan me binden en mijn depressieve 
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‘Mijn vader bleek in de 
laatste fase van zijn 

leven te zitten. Nog net 
op tijd konden we 

samen praten en kunst 
maken. Twee maanden 

later overleed hij’

Voor het slechten van 
de grens van 1 miljoen 
volgers kreeg Rodri-
guez een onderschei-
ding van YouTube. 
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buien van weleer achter me laten.’ In 2019 
schreef Devon in zijn telefoon een notitie: ‘Sub-
way Viral Instagram’, als reminder aan zichzelf. 
Ook pakte hij het advies van zijn oud-leraar uit 
2010, om mensen te schetsen in de metro, weer 
op. ‘10.000 volgers had ik op een gegeven 
moment toen een dame op Instagram met wel 
120.000 volgers aangaf liefhebber van mijn 
schetsen te zijn. Zij raadde me aan m’n aandacht 
te verleggen naar TikTok, wat ik tot dan toe 
enkel als platform voor dansers zag. Dat was 
toch geen plek voor kunst? “Het geheim zit ’m 
in het menselijke,” vertelde ze me. “Maak iets 
waar de wereld om geeft en waar mensen zich in 
kunnen herkennen.” Zo kwam ik op het schet-

sen van beroemdheden en later het filmen van 
reacties van passagiers wanneer ik hen een por-
tret overhandig. Door me eveneens te verdiepen 
in het algoritme, lukte het me om op te vallen. 
Een goed format werkt, zolang je het maar blijft 
herhalen en onderweg hier en daar steeds kleine 
veranderingen in aanbrengt.’
De views stegen van 500 naar 1200, tot twee 
weken later 2 miljoen en 21 miljoen binnen een 
maand. ‘Het ontplofte! “Subway, Subway, Subway 
is gonna make me famous,” schreef ik als tweede 
notitie in m’n telefoon. Ik belde mijn oma op en 
riep: “Mijn leven gaat veranderen. Ik weet het 
zeker.” Als dit al het resultaat was met dertig 
posts, wat zou er dan verder nog volgen? Drie 
weken later kwamen de eerste interviews. Mijn 
oma helemaal nerveus. Wat doen al die witte 
mensen rond het huis op een plek waar je nor-
maal gesproken alleen zwarte en latino inwo-
ners tegenkomt? Dat waren allemaal reporters. 
En dan nu, m’n eerste interview met een journa-
list uit Europa. Ik vind dat nog steeds een gekke 
gewaarwording. Net als het feit dat mensen in 
Barcelona, Parijs en Londen, waar ik afgelopen 
zomer een documentaire in de plaatselijke 
metro’s maakte, vanuit het niets op me afstap-
ten. Je zou denken dat de nervositeit er langza-
merhand wel vanaf gaat, maar dat is niet zo. Ik 
ben het nog steeds. Ook voor dit gesprek. Het 
moet allemaal wel goed gaan.’

Blij en verrast
De typische New Yorker is volgens Devon niet te 
omschrijven. ‘We zijn een beetje ruig en gewend 
om alle soorten mensen te zien. Zit er een opval-
lend figuur tegenover je in de metro? Mensen 
kijken vaak niet eens meer op. Alles zit hier door 
elkaar. Van armoedzaaiers in T-shirt tot miljo-
nairs in pak, waarbij 68th Street de meest duide-
lijke samenkomst is van arm en rijk. Het over-
handigen van een on the spot gemaakte schets 
verandert dat. Dan komt de natuur boven, wat 
bij iedereen hetzelfde is: blij, verrast en soms 
ook emotioneel. Zo schetste ik eens een vader en 
zijn zoon die tegenover me zaten en had ik acht-

teraf spijt dat ik m’n camera te snel had uitge-
zet. Die twee raakten behoorlijk geëmotioneerd 
en schaamden zich er niet voor de tranen te 
laten vloeien.’
De meest gestelde vraag van zijn volgers: wat nou 
als iemand opstaat voordat hij z’n portret kan 
afmaken? ‘Ik dat geval maak ik mezelf bekend, 
zeg ik wat ik aan het doen ben en vraag ik of ze 
nog wat langer willen blijven zitten. Het resultaat 
krijgen ze namelijk niet eerder te zien dan wan-
neer ik klaar ben. Laatst gebeurde dat ook weer. 
Ik was halverwege mijn schets toen de man die ik 
tekende er bij Spring Street uit wilde gaan. In het 
langslopen zag hij een stukje van mijn tekening 
en stopte hij direct. “Oh, my god! Dit is zo goed. 
Blijf doorgaan. Ik ga nergens meer heen,” riep hij. 
We reden helemaal door naar Brooklyn. Ik denk 
dat hij wel tien haltes miste. Gemiddeld duurt 
een schets zo’n 30 tot 40 minuten, afhankelijk 
van de moeilijkheidsgraad. Kale mensen hebben 
minder details dus die zijn sneller klaar.’
Sinds kort is Devon te vinden op het platform 
MasterClass.com, waarop invloedrijke namen uit 
verschillende branches, zoals sport, politiek en 
entertainment, tegen betaling hun skills en 
levenslessen prijsgeven. ‘Mensen als Bill Clinton, 
Alicia Keys, Richard Branson, Serena Williams, 
George Bush en Jane Goodall doen daaraan mee, 
dus toen ik een e-mail kreeg om me bij hen aan te 
sluiten, geloofde ik niet dat het echt was. Uitein-
delijk ben ik drie dagen overgevlogen naar Los 
Angeles, waar ze een gigantische set hadden 
gebouwd. Drie dagen van twaalf uur met veertig 
man crew om me heen was ongemakkelijk, maar 
ook heel gaaf om mee te maken. In mijn lessen 
leer ik de kijker stap voor stap het proces om 
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‘Ik was halverwege mijn 
schets toen de man die ik 

tekende uit de metro 
wilde. Hij bleef zitten, we 

reden helemaal door naar 
Brooklyn. Ik denk dat hij 

wel tien haltes miste’

Devon Rodriguez aan 
het werk in zijn studio.
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alles te kunnen schilderen. Van het gebruik van 
de juiste materialen tot het mixen van kleuren en 
de technieken bij het vormen van portretten, 
handen en het gebruik van lichtinval.
De volgende stap is terechtkomen in kunst-
galeries. ‘Daar wil ik komen te hangen, net als bij 
rijke mensen thuis. Ik hoop dat ze mijn kunst 
gaan kopen. Een kenner vertelde me eens dat ik 
daarvoor naar galeries in de wijk Chelsea moet 
gaan om daar wijn te drinken en te netwerken. Ik 
heb dat één keer gedaan, maar voelde me er erg 
oncomfortabel bij. Alleen al omdat ik veel van de 
abstracte kunst die daar hing niet helemaal 
begreep. Ik wil gewoon portretten maken. Realis-
tische art. Niet het soort werken waar ik totaal 
geen binding mee heb. Waar ik opgroeide heerst 
de harde realiteit. De echte werkelijkheid. Die wil 
ik vastleggen. Kunstkenner Arthur Lewis zit ech-
ter in het wereldje van tentoonstellingen en 
musea en gaat me helpen een voet tussen de deur 
te krijgen. Daarnaast heb ik met United Talent 
Agency een goed managementbureau achter me, 
dat zakelijk voor me in kan staan. Samen met 
hen werk ik momenteel aan tien tot twaalf grote 
werken en ben ik afgereisd naar verschillende 
Europese steden om daar te doen wat ik hier al 
jaren doe. Een cameraploeg heeft de totstandko-
ming vastgelegd voor een documentaire die in de 
zomer van 2023 uitkomt.’   ✖
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DE METRO ALS DOMEIN
Devon Rodriguez kwam op 8 april 1996 ter wereld in The Bronx, New 
York. Op zijn achtste gaf hij die wijk kleur door samen met zijn vrienden 
veelvuldig graffiti te spuiten op straten en gebouwen. Vijf jaar ging dat 
goed, totdat hij werd gepakt en gearresteerd. Portretten schetsen en 
schilderen bleek een veiligere optie. 
In 2010 deed hij een toelatingstest voor de High School for Art en Design 
in midtown Manhattan, maar werd geweigerd. Zijn talent moest, volgens 
docenten daar, nog wat rijpen. In 2012 deed hij een tweede, succesvolle 
poging, waarna hij er in 2014 – met diploma op zak – de deur weer 
uitwandelde.
Er volgde een inschrijving bij het Fashion Institute of Technology, maar 
dat liep uit op een mislukking. Zijn doeken verkochten inmiddels sneller 
dan hij ze kon schilderen en dus werd het tijd om zijn leven om te gooien. 
Devon: ‘Ik had geen tijd om te schilderen, omdat ik de hele tijd les had. Ik 
dacht: als ik hier geld mee verdien, waarom verspil ik dan mijn tijd aan 
studieboeken lezen voor een goed cijfer? Op donderdagavonden, 
wanneer veel New Yorkse kunstenaars in Chelsea zijn voor de opening 
van galeries, zat ik vaak vast in psychologie-les. Ik besloot af te haken en 
me volledig op mijn talenten te richten.’
Tentoonstellingen bleken ook niet helemaal het kopje thee van Devon, en 
dus verlegde hij zijn focus naar sociale media. Door passagiers in de New 
York Subway te schetsen, hen het eindresultaat cadeau te doen en de 
reactie daarop vervolgens te filmen, steeg zijn volgersschare in rap 
tempo. Vandaag de dag zien miljoenen mensen zijn werk, verkoopt hij aan 
particulieren en bedrijven en geeft hij speeches en interviews over zijn 
werk in binnen- en buitenland. Onlangs opende hij een nieuwe studio op 
30th Street, waarvandaan hij binnen enkele stappen in de metro zit. Dat 
blijft immers zijn domein.
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