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Psychologiedocent James Bedford is deze week pre-
cies 56 jaar dood. Toch bestaat de kans dat hij dit

artikel, over vele tientallen of honderden jaren, ergens
in een stoffig archief van een oude bibliotheek onder
ogen krijgt. Althans, dat dacht hijzelf. De Amerikaan is
namelijk de eerste mens die ooit werd ingevroren, in
de hoop op een dag weer tot leven te worden gewekt.
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James Bedford krijgt
hier een ‘nieuwe jas’
voordat ie opnieuw
wordt ondergedompeld
in vloeibare stikstof.

Zie je hem al gaan, die James? Even een bood-
schapje doen in zijn vliegende auto, de melk en
aardappelen betalend met een simpele knipoog
vanachter z’n Google, Apple of Windows Glass
en snel nog even een pilletje slikkend om het -
dat weekend opgelopen - coronavirus in vijf tel-
len uit z’n lichaam te verdrijven? Het zijn
sciencefictionachtige taferelen die wijzelf en
onze kinderen en kleinkinderen waarschijnlijk
nog niet mee zullen maken.

James Hiram Bedford, geboren op 20 april 1893,
kan daar wellicht op een dag wel over meepra-
ten. De Amerikaanse docent psychologie aan
de Universiteit van Californié stierf op 12 janu-
ari 1967 aan nierkanker, uitgezaaid naar z’n
longen, maar liet zich direct daarna invriezen.
Hij was op dat moment 73 jaar en de eerste
mens ter wereld die deze behandeling onder-
ging. Wereldwijd liggen er nu zo’n driehonderd
personen (lichamen en hersenen, onder wie
twee Nederlanders) in -196 graden Celsius
vloeibaar stikstof, ook wel ‘cryonisme’
genoemd. Lichamen blijven daardoor onbe-
perkt bewaard in de hoop dat de wetenschap

zich in de toekomst ver genoeg zal ontwikkelen
dat ziektes waaraan de patiént is overleden zijn
te genezen, het lichaam te verjongen blijkt en
de gevolgen van het invriezen zelf ongedaan
gemaakt. Garanties zijn er niet, maar wie zes-
tig jaar geleden had beweerd dat de mens voet
op de maan zou zetten, was ook voor gek ver-
klaard.

Bedford groeide op in een tijd dat Amerika, na
onder anderen George Washington en Abra-
ham Lincoln, pas aan z’n 24ste president toe
was. Grover Cleveland had het toen net overge-
nomen van zijn voorganger (en opvolger) om
opnieuw een termijn in het Witte Huis te zete-
len. Coca-Cola werd als handelsmerk geregi-
streerd, in Parijs verschenen de eerste num-
merborden op auto’s en van de term
‘Wereldoorlog’ had toen nog niemand gehoord.
Ondanks de industriéle revolutie, die heel wat
‘moderne’ uitvindingen met zich meebracht,
leefden veel gezinnen in armoede. Mannen
draaiden lange dagen in de fabriek of op het
platteland en moesten met het salaris dat ze
daarmee verdienden grote gezinnen onderhou-
den. Families die niet over een eigen boerderij
beschikten, hadden het vaak moeilijk om aan
voldoende levensmiddelen te komen.

James was, volgens vrienden en familieleden,
een ijverig joch dat veel las, graag fotografeer-
de en in alles wat hij deed bedachtzaam te werk
ging. Zijn nabestaanden spraken later over het
verlies van een zachtaardige, rustige, fatsoen-
lijke en verantwoorde man, die veel nadacht
over het doel van het leven en de betekenis van
de dood.

Het mag dan ook geen verrassing heten dat Bed-
ford uiteindelijk schrijver werd (van zeven boe-
ken over arbeidsbegeleiding) en jongeren ging
doceren. ‘Uw carriére en de herinneringen van
verschillende van uw voormalige studenten die
ik heb ontmoet, getuigen van het feit dat u een
goed intellect en een oprechte liefde voor lesge-
ven had,” schreef Michael Darwin in 1991 in een
open brief aan hem. De oud-directeur van Alcor
Life hoopte dat dit schrijfsel Bedford ooit zelf
nog eens onder ogen zou komen.

Actie na hartaanval

Bedford stelde, vlak voor zijn dood, niet alleen
alles in het werk om de verre toekomst mee te
kunnen maken, hij leeft ook voort in zijn kin-
deren: Doris, Donald, Frances, Barbara en Nor-
man. Hij kreeg het vijftal met z’n tweede vrouw
Ruby McLagan, met wie hij in 1920 trouwde.
Drie jaar daarvoor gaf hij ook al eens zijn

WERELDWIJD LIGGEN ER
NU ZO’N 300 OVERLEDEN
MENSEN, ONDER WIE
TWEE NEDERLANDERS,
IN -196 GRADEN CELSIUS
VLOEIBAAR STIKSTOF TE
WACHTEN OP HUN HER-
RIJZING

jawoord, aan Anna Chandler Rice, die kort
daarna kwam te overlijden. Twee jaar voor zijn
eigen dood, in 1965, bood de Life Extension
Society de mogelijkheid om één persoon gratis
in leven te houden middels een op dat moment
nog primitieve behandeling mensen op korte
termijn ‘koud op te slaan’. Bedford maakte van
deze gelegenheid geen gebruik, maar zette
later zijn eigen geld in om een ijskoud ‘graf’
mogelijk te maken. In zijn testament liet hijj
100.000 dollar na voor cryonics-onderzoek,
maar een veelvoud van deze som moest door
zijn familie in de rechtbank worden ingezet om
zijn laatste wens te verdedigen tegen argumen-
ten van andere familieleden, die slinks op zijn
verworven rijkdom uit waren.

De door Bedford gereserveerde ton is inmiddels
al lang en breed op aan onderhoudskosten,
maar gezien zijn status als eerste ingevrorene
ter wereld, onderhoudt het instituut waar hijj
ligt opgeslagen zijn lichaam nu zelf. De klok
sloeg 13.15 uur op de bewuste donderdagmid-
dag dat Bedford bezweek aan een hartstilstand
in een verpleeghuis dat werd beheerd door het
Zevende-dags Adventisten echtpaar Raymond
en Mildred Vest. De twee huurden het pand van
Bedford en zijn vrouw en waren op de hoogte
van de maatregelen die op het moment van zijn
dood getroffen dienden te worden. Aangezien
zijn vaste arts Robert F. Nelson op dat moment
nergens te bekennen was, startte Raymond
direct reanimatie en legde Mildred hem in ijs op
het ziekenhuisbed. Pas na een uur kon Nelson
worden gelokaliseerd, waarna zich een jaren-
lang voorbereid maar desondanks slechts geim-
proviseerd schouwspel afspeelde. ‘Het ‘opschor-
tingsteam’ van de Cryonics Society of California
was hopeloos onvoorbereid,” gaat Darwin verder
in zijn brief aan Bedford. ‘Uit getuigenissen ¥

JEZELF LATEN INVRIEZEN? ZO WERKT HET!

Volgens de Wet op de lijkbezorging mogen lichamen in ons land niet voor
langere tijd bewaard worden, tenzijhier wetenschappelijk onderzoek mee

gemoeid is. Is het je wens om je lichaam te laten bevriezen en op te slaan,
dan zul je hiervoor moeten worden vervoerd naar een van de drie institu-
tendie dit welmogelijk maakt: de Alcor Life Extension Foundationin Texas

of Het Cryonics Institute in Michigan, beide in de Verenigde Staten, en

anders naar het KrioRus in de Russische stad Sergiev Posad. Het invriezen,
opslaan en beheer voor de eerste jaren kost bij Alcor 200.000 euro, bij het
Cryonics 28.000 euro en onder supervisie van KrioRus tussen de 10.000
en 25.000 euro.

In 2016 deed een Belgische vrouw van 90 dit nog. Begrafenisondernemer
Geert D'Hondt maakte haar klaar voor transport: ‘We hadden 600 kilo
droogijsnodigom hetlichaamin eenaantal dagen vankamertemperatuur
naar -80 graden Celcius te brengen. Bijde instelling zelf halen ze het bloed

uitjelichaam envervangen ze dit door een speciale antivries. Daarna gaat
de temperatuur omlaag naar maar liefst 196 graden onder nul.’

Volgens de Dutch Cryonics Organisation treedt daardoor niet de dood

maar een ‘extreem diepe coma’ in werking. Twijfelachtig, als je het ons

vraagt, en daar lijken ze bij de vereniging zelf ook enigszins van doordron-
gen. Op hun website spreken ze namelijk van een ‘wetenschappelijk expe-
riment’, en dat is het natuurlijk ook. ‘Met nadruk wijzen we erop dat cryo-
nisten zich ervan bewust zijn dat cryonics een experimentis en dat er dus
geen garanties zijn dat het zal lukken. Zeker met betrekking tot het eigen-
lijke invriezen, is het van belang te weten wat de verschillen tussen het
invriezen van het hele lichaam of slechts het hoofd zijn. Hoe eng dit in

eerste instantie ook mag klinken, rationeel beschouwd valt er wat te zeg-
gen voor deze methode. Immers, als de wetenschap zover is dat het
mogelijkis een lichaam te ontvriezen enrepareren, dan zal het klonen van

een heel nieuw lichaam relatief makkelijk zijn. Voordelen van alleen het
hoofd invriezen zijn: het enkelrichten op de procedure die voor de hersens

van belang zijn en daarmee de totale invriesprocedure versnelt, een klei-
nere oppervlakte en dus makkelijkere evacuatie bij rampen. Plus: het is

zuiniger qua opslag en stikstofverbruik, dus voordeliger.’

Het lijkt allemaal te gek voor woorden, maar de deskundigen van deze

vereniging gaan nog even door: ‘Toegegeven moet worden dat nog

omstredenis in hoeverre essentiéle informatie omtrent de identiteit van

een persoon uitsluitend in de hersenen ligt opgeslagen. Meer concreet is

het de vraag in hoeverre het haalbaar is om alle zenuwverbindingen tus-
sen hoofd en een nieuw lichaam correct op elkaar aan te sluiten. Waarvan

akte. Experts laten zich kritisch uit over deze zienswijze. Arts-specialist
Wim Vande Voorde, gespecialiseerdin gerechtelijke geneeskunde: ‘Er zijn

ruim voldoende redenen om er niet in te geloven. Bij het invriezen lopen

cellen schade op en na het ontdooien moet de overleden persoon nog tot
leven worden gewekt. Dat acht ik bijkans onmogelijk.’
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ALCOR LIFE EXTENSION: ‘HET KLOPT DAT MENEER
BEDFORD HIERIS. VEILIG OPGESLAGEN EN ONDER DE
JUISTE TEMPERATUREN. WIJ GELOVEN DAT HIJ NIET
LEGAAL IN LEVEN IS, MAAR OOK NIET DOOD’

Bedford werd in 1991 voor het
laatst uit zijn cabine gehaald
voor een inspectie. Zijn lichaam
was op dat moment ruim 21 jaar
aan het zicht onttrokken
geweest.

JE HUISDIER IN EEN KOUDE MAND

Waar Alcor de mogelijkheid biedt zowel het hele lichaam als enkel het brein
in te vriezen, daar is het bij het Cryonics en KrioRus ook mogelijk om je
geliefde huisdier van een koude mand te voorzien. Je poes, hond, cavia of
hamster zal worden ingevroren en weer tot leven proberen te worden
gewekt als de wetenschap hier klaar voor is. In Rusland houdt men zelfs een
openbare lijst bij van ingevroren viervoeters of gevleugelde vrienden. Inde
opslag bevinden zich momenteel tien honden, negentien katten, vier
vogels, vijf hamsters, twee konijnen en één chinchilla. Een gering aantal,
maar dat zal aan de prijs liggen. Ingevroren katten kosten 10.000 dollar, je
hondlegje ervoor 25.000 dollar te ruste.

De Russen zijn ook vrij open over het aantal mensen dat er ligt opgeslagen
en de namen en nationaliteiten die daarbij horen, variérend van mensen uit
Frankrijk, Australié, Zuid-Korea, Zwitserland, Engeland en China. Op 12 mei
2003 was de Rus Morenkov Alfred de eerste ‘inwoner’ van het instituut
(enkel de hersenen), op 5 augustus voegde ene Johann O uit Nederland zich
met z'n volledige lichaam als elfde bij de groep. Pas enkele weken geleden,
op 21 december 2022, werden de hersenen van Russin Larisa Skvorcova er
als laatstingevroren, wat het totaal op negentig mensen brengt.
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van de dokter blijkt dat uw perfusie (koude toe-
dieningsvloeistof, red.) bestond uit meerdere
injecties met pure dimethylsulfoxide (prikkel-
remmend middel voor de zenuwen, red.) of een
oplossing die dat spul weliswaar bevatte, maar
waarvan Nelson de exacte samenstelling niet
kende. Er zijn pogingen gedaan het bilateraal in
uw halsslagaders in te brengen en te laten circu-
leren met een zakventiel. Vervolgens werd u
binnen twee uur overgebracht naar een met
schuim geisoleerde doos.’

Gedurende de dagen die volgden, werd het
lichaam van de ooit zo levenslustige James Bed-
ford van de ene plaats naar de andere gebracht,
terwijl zich een reeks wilde gebeurtenissen
begon te ontvouwen. Gek genoeg was het dok-
ter Nelson die als eerste het veld moest ruimen.
In hem was men, na die dramatisch verlopen
cruciale eerste uren op de dag van overlijden,
het vertrouwen verloren. Darwin: ‘Het is een
understatement om Nelson te omschrijven als
een pathologische leugenaar en een regelrech-
te oplichter. Het getuigt van vastberadenheid
en een goed oordeel van uw vrouw en zoon dat
u na slechts zes dagen uit zijn klauwen werd
gered en overgebracht naar de Cryo-Care Equi-
pment Corporation in Phoenix, Arizona. Als dit
niet was gebeurd, dan zou u zeker weten zijn
‘omgekomen’, met geen enkele kans op herrij-
zing over een paar honderd jaar. Zelf geloofde
uw familie nauwelijks in een leven na de dood
via invriezen, maar ze respecteerde de wens
zorg te dragen voor de te nemen stappen in uw
nagedachtenis.’

Binnenkort 130 jaar

Bedford heeft sinds zijn dood een ware tournee
gemaakt, waarbij diverse professionele, semi-
professionele en amateuristische middelen
werden ingezet om zijn ‘veiligheid’ te waarbor-
gen. Twee jaar na zijn aankomst bij Cryo-Care
werd het lichaam overgebracht naar het klei-
nere bedrijf Gasilo. Er was een lek ontstaan in
het binnenvat waarin hij lag, waardoor er in
maart 1970 een nieuwe, stevigere opslagcabine

moest worden gebouwd. Na voltooiing daarvan
in april werd Bedford uit zijn oude cabine
getild, gewikkeld in een polyester slaapzak en
besproeid met vloeibare stikstof. Een tempera-
tuursonde, die tijdens de overdracht op de
borst werd geplaatst, registreerde de maximaal
bereikte temperatuur van -143 graden Celsius.
Zeven jaar zou hij bij Gasilo blijven liggen, tot-
dat zoon Norman besloot de verzorging van
zijn vader op zich te nemen. Tussen 1977 en
1982 lag hij zodoende in een tank aan huis en
werden de nabestaanden financieel uitgekne-
pen door het cryogene bedrijf, dat drie keer per
maand vloeistofcontainers leverde. Kosten: vijf-
tig cent per liter aan vloeibare stikstof en zestig
dollar voor elke levering. Duurder dan markt-
conform, ook in die tijd, waardoor het voor de
familie op de duur steeds lastiger werd de kos-
ten op te brengen.

Argwanend jegens nieuwe cryogene bedrijven
met slecht in de zin gingen zij op 14 februari
1982 toch overstag Bedfords lichaam weer over
te dragen aan gespecialiseerde opslagbedrijven.
Na eerst tijdelijk in een self storage miniware-
house in Burbank te hebben gelegen, vond Bed-
ford uiteindelijk een definitief onderkomen bij
de Alcor Life Extension Foundation in Califor-
nié, van oprichters Fred en Linda Chamberlain.
Eerstgenoemde is reeds ingevroren, zijn vrouw
werkt nog steeds bij het bedrijf. Tot op de dag
van vandaag ligt Bedford in de instelling, in
afwachting van een zonnige toekomst waarin
de wetenschap middelen heeft gevonden om
hem weer elke ochtend in levenden lijve van
zijn boterhammetje of havermout te kunnen
laten genieten.

Woordvoerster en uitvoerend assistent Marji
Klima laat weten: ‘Het klopt dat meneer Bed-
ford hier is. Veilig opgeslagen en onder de juis-
te temperaturen. Wij geloven dat hij niet legaal
in leven is, maar ook niet dood. Het zou daar-
om heel goed kunnen dat onze patiént de
langstlevende persoon ooit kan worden
genoemd. Op 20 april bereikt hij de respectabe-
le leeftijd van 130 jaar.’ ’
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Links: Bedford wordt
geinjecteerd met
dimethylsulfoxide na
zijn dood op de middag
van 12 januari 1967.
Rechts: de kankerpa-
tiéntligtindecryo-
capsule waarin hij vlak
na zijn dood werd
bewaard voor latere
opwekking.
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Eerder werd de Franse Jeanne Calment - wel
officieel - als langstlevende mens ooit geverifi-
eerd. Zij werd geboren op 21 februari 1875 en
stierf, 122 jaar en 183 dagen later, op 4 augus-
tus 1997. Laatste rustplaats? Een graf, diep
onder de grond, ver boven nul. ‘Ik hield van
chocola, een glaasje port, rolschaatsen, zwem-
men, fietsen, tennis, opera en pianospelen en
stopte pas op mijn 120ste met roken,’ aldus een
nuchtere Calment in een van haar laatste inter-
views voor haar dood.

Enorme blijdschap

Na zijn overplaatsing naar Alcor in 1982, werd
Bedford voor het laatst in 1991 uit zijn cabine
gehaald voor een inspectie. Zijn lichaam was op
dat moment ruim 21 jaar aan het zicht onttrok-
ken geweest. Darwin, in zijn schrijven aan z’n
grote voorbeeld: ‘Tk was erg bezorgd over hoe we
je zouden aantreffen. De kans was groot dat je
tijdens je jaren van opslag in de slecht functio-

nerende Cryo-Care-unit en tijdens de zorg door
je zoon schade had opgelopen. Ik moet beken-
nen dat ik, pessimist als ik ben, de kans vrij
klein achtte dat het “goed met je zou gaan”. Ik
kan echter het gevoel van enorme blijdschap dat
ik voelde toen we je slaapzak openden nauwe-
lijks omschrijven. Wat was dat geweldig! Je was
nog helemaal intact en zag er goed verzorgd uit.
Het waterijs, waarvan dokter Nelson had gezegd
dat het op je was achtergebleven nadat je naar
droogijs was overgebracht, zat er nog steeds. Er
was niets van gesmolten en jij was nog steeds
bevroren. Er zijn weinig dingen in het leven die
me zo’n opwinding gaven als dat moment. Ik
zou graag willen denken dat mijn acties belang-
rijk zijn geweest om je naar de toekomst over te
brengen. De geschiedenis zal daar uiteindelijk
over oordelen.’

Darwin, bijna 68 en ook voornemens zich te
laten invriezen, sluit af met een dankwoord
aan Bedford. ‘Voor het ongelooflijke avontuur

dat ik met je heb mogen meemaken, iets wat
mijn opvolgers na mij weer zullen doen. Ter-
wijl ik dit schrijf, besef ik dat onze strijd nog
lang niet gestreden is. De staat Californié voert
continu oorlog om het bewaren van ingevroren
personen een halt toe te roepen en te beéindi-
gen. Ik hoop dat we elkaar op een dag zullen
ontmoeten en samen een kop koffie kunnen
drinken. Ik weet niet zeker of we veel gemeen
zullen hebben, behalve misschien de erfenis
van de cultuur en het tijdperk dat we beiden
deelden. We zullen allebei vrienden en familie
hebben verloren die ervoor kozen om ons niet
te vergezellen; dat verdriet zullen we ook
gemeen hebben. Maar veel belangrijker is het
voelen van pure, grenzeloze vreugde van het
leven, in een universum waar we ons vrij kun-
nen bewegen, ontketend van de banden van
zwaartekracht, aarde en tijd. Een droom om
morgen te bereiken, waarin we ons - tijdelijk
afgesloten - leven kunnen hervatten.” %

EEN EXPERT:
‘BIJ HET IN-
VRIEZEN LOPEN
CELLEN SCHADE
OP EN NA HET
ONTDOOIEN
MOET DE OVER-
LEDEN PERSOON
00K NOG TOT
LEVEN WORDEN
GEWEKT. DAT
ACHT IK BIJ-
KANS ONMO-
GELIJK’

OF TOCH LIEVER BALSEMEN?

Om het lichaam na overlijden lang ‘goed’ en toonbaar te houden, bestaan

er verschillende methodes. Het aloude Egyptische mummificeren is daar-
van misschien wel het beste voorbeeld, al is balseming ook een succesvol

alternatief. Zois het lichaam van de in 1924 overleden eerste premier van

de Sovjet-Unie, Vladimir Lenin, nog steeds te bezoeken in een speciaal

daarvoor opgezet mausoleum. Door de tweewekelijkse behandelingen

van zijn lichaam met formaldehyde, lijkt het na 99 jaar nog steeds alsof hij

slechts een tukkie doet.

Gebruikelijkeris echter het lichaam enkele dagen te conserverendoor het
eerstineen mortuarium te plaatsen en vervolgens op een koelelement te

leggen. Het ontbindingsproces wordt daarmee vertraagd, waardoor de

persoon in kwestie zonder onaangename geuren of afschrikwekkende

beeltenissen kan worden opgebaard, tijdens een uitvaart of condole-
anceceremonie. Helemaal voorkomen dat de overledene zichtbaar ver-
andertdoet het koelen echter niet. Het gezicht valt vaakin, de huid wordt

bleek en nagels, lippen en oren kleuren in de meeste gevallen blauw. Uit-
vaartondernemers zijn er daaromin gespecialiseerd een overledene voor
het laatste afscheid met grime toonbaarder te maken.
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