
ALLEEN ALS IE IJS-  
EN IJSKOUD IS…

KO M T  D E  I N G E V R O R E N  JA M E S  B E D FO R D  W E E R  TOT  L E V E N ? 

Psychologiedocent James Bedford is deze week pre-
cies 56 jaar dood. Toch bestaat de kans dat hij dit 
artikel, over vele tientallen of honderden jaren, ergens 
in een stoffig archief van een oude bibliotheek onder 
ogen krijgt. Althans, dat dacht hijzelf. De Amerikaan is 
namelijk de eerste mens die ooit werd ingevroren, in 
de hoop op een dag weer tot leven te worden gewekt.

TEKST FR A N K WA A LS 
FOTOGR AFIE  A LCOR L IFE EX T ENSION FOU N DAT ION
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zich in de toekomst ver genoeg zal ontwikkelen 
dat ziektes waaraan de patiënt is overleden zijn 
te genezen, het lichaam te verjongen blijkt en 
de gevolgen van het invriezen zelf ongedaan 
gemaakt. Garanties zijn er niet, maar wie zes-
tig jaar geleden had beweerd dat de mens voet 
op de maan zou zetten, was ook voor gek ver-
klaard. 
Bedford groeide op in een tijd dat Amerika, na 
onder anderen George Washington en Abra-
ham Lincoln, pas aan z’n 24ste president toe 
was. Grover Cleveland had het toen net overge-
nomen van zijn voorganger (en opvolger) om 
opnieuw een termijn in het Witte Huis te zete-
len. Coca-Cola werd als handelsmerk geregi-
streerd, in Parijs verschenen de eerste num-
merborden op auto’s en van de term 

‘Wereldoorlog’ had toen nog niemand gehoord. 
Ondanks de industriële revolutie, die heel wat 

‘moderne’ uitvindingen met zich meebracht, 
leefden veel gezinnen in armoede. Mannen 
draaiden lange dagen in de fabriek of op het 
platteland en moesten met het salaris dat ze 
daarmee verdienden grote gezinnen onderhou-
den. Families die niet over een eigen boerderij 
beschikten, hadden het vaak moeilijk om aan 
voldoende levensmiddelen te komen. 
James was, volgens vrienden en familieleden, 
een ijverig joch dat veel las, graag fotografeer-
de en in alles wat hij deed bedachtzaam te werk 
ging. Zijn nabestaanden spraken later over het 
verlies van een zachtaardige, rustige, fatsoen-
lijke en verantwoorde man, die veel nadacht 
over het doel van het leven en de betekenis van 
de dood.
Het mag dan ook geen verrassing heten dat Bed-
ford uiteindelijk schrijver werd (van zeven boe-
ken over arbeidsbegeleiding) en jongeren ging 
doceren. ‘Uw carrière en de herinneringen van 
verschillende van uw voormalige studenten die 
ik heb ontmoet, getuigen van het feit dat u een 
goed intellect en een oprechte liefde voor lesge-
ven had,’ schreef Michael Darwin in 1991 in een 
open brief aan hem. De oud-directeur van Alcor 
Life hoopte dat dit schrijfsel Bedford ooit zelf 
nog eens onder ogen zou komen. 

Actie na hartaanval
Bedford stelde, vlak voor zijn dood, niet alleen 
alles in het werk om de verre toekomst mee te 
kunnen maken, hij leeft ook voort in zijn kin-
deren: Doris, Donald, Frances, Barbara en Nor-
man. Hij kreeg het vijftal met z’n tweede vrouw 
Ruby McLagan, met wie hij in 1920 trouwde. 
Drie jaar daarvoor gaf hij ook al eens zijn 

Zie je hem al gaan, die James? Even een bood-
schapje doen in zijn vliegende auto, de melk en 
aardappelen betalend met een simpele knipoog 
vanachter z’n Google, Apple of Windows Glass 
en snel nog even een pilletje slikkend om het - 
dat weekend opgelopen - coronavirus in vijf tel-
len uit z’n lichaam te verdrijven? Het zijn  
sciencefictionachtige taferelen die wijzelf en 
onze kinderen en kleinkinderen waarschijnlijk 
nog niet mee zullen maken. 
James Hiram Bedford, geboren op 20 april 1893, 
kan daar wellicht op een dag wel over meepra-
ten. De Amerikaanse docent psychologie aan 
de Universiteit van Californië stierf op 12 janu-
ari 1967 aan nierkanker, uitgezaaid naar z’n 
longen, maar liet zich direct daarna invriezen. 
Hij was op dat moment 73 jaar en de eerste 
mens ter wereld die deze behandeling onder-
ging. Wereldwijd liggen er nu zo’n driehonderd 
personen (lichamen en hersenen, onder wie 
twee Nederlanders) in -196 graden Celsius 
vloeibaar stikstof, ook wel ‘cryonisme’ 
genoemd. Lichamen blijven daardoor onbe-
perkt bewaard in de hoop dat de wetenschap 

jawoord, aan Anna Chandler Rice, die kort 
daarna kwam te overlijden. Twee jaar voor zijn 
eigen dood, in 1965, bood de Life Extension 
Society de mogelijkheid om één persoon gratis 
in leven te houden middels een op dat moment 
nog primitieve behandeling mensen op korte 
termijn ‘koud op te slaan’. Bedford maakte van 
deze gelegenheid geen gebruik, maar zette 
later zijn eigen geld in om een ijskoud ‘graf’ 
mogelijk te maken. In zijn testament liet hij 
100.000 dollar na voor cryonics-onderzoek, 
maar een veelvoud van deze som moest door 
zijn familie in de rechtbank worden ingezet om 
zijn laatste wens te verdedigen tegen argumen-
ten van andere familieleden, die slinks op zijn 
verworven rijkdom uit waren.
De door Bedford gereserveerde ton is inmiddels 
al lang en breed op aan onderhoudskosten, 
maar gezien zijn status als eerste ingevrorene 
ter wereld, onderhoudt het instituut waar hij 
ligt opgeslagen zijn lichaam nu zelf. De klok 
sloeg 13.15 uur op de bewuste donderdagmid-
dag dat Bedford bezweek aan een hartstilstand 
in een verpleeghuis dat werd beheerd door het 
Zevende-dags Adventisten echtpaar Raymond 
en Mildred Vest. De twee huurden het pand van 
Bedford en zijn vrouw en waren op de hoogte 
van de maatregelen die op het moment van zijn 
dood getroffen dienden te worden. Aangezien 
zijn vaste arts Robert F. Nelson op dat moment 
nergens te bekennen was, startte Raymond 
direct reanimatie en legde Mildred hem in ijs op 
het ziekenhuisbed. Pas na een uur kon Nelson 
worden gelokaliseerd, waarna zich een jaren-
lang voorbereid maar desondanks slechts geïm-
proviseerd schouwspel afspeelde. ‘Het ‘opschor-
tingsteam’ van de Cryonics Society of California 
was hopeloos onvoorbereid,’ gaat Darwin verder 
in zijn brief aan Bedford. ‘Uit getuigenissen 
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JEZELF LATEN INVRIEZEN? ZO WERKT HET!

Volgens de Wet op de lijkbezorging mogen lichamen in ons land niet voor 
langere tijd bewaard worden, tenzij hier wetenschappelijk onderzoek mee 
gemoeid is. Is het je wens om je lichaam te laten bevriezen en op te slaan, 
dan zul je hiervoor moeten worden vervoerd naar een van de drie institu-
ten die dit wel mogelijk maakt: de Alcor Life Extension Foundation in Texas 
of Het Cryonics Institute in Michigan, beide in de Verenigde Staten, en 
anders naar het KrioRus in de Russische stad Sergiev Posad. Het invriezen, 
opslaan en beheer voor de eerste jaren kost bij Alcor 200.000 euro, bij het 
Cryonics 28.000 euro en onder supervisie van KrioRus tussen de 10.000 
en 25.000 euro.
In 2016 deed een Belgische vrouw van 90 dit nog. Begrafenisondernemer 
Geert D’Hondt maakte haar klaar voor transport: ‘We hadden 600 kilo 
droog ijs nodig om het lichaam in een aantal dagen van kamertemperatuur 
naar -80 graden Celcius te brengen. Bij de instelling zelf halen ze het bloed 
uit je lichaam en vervangen ze dit door een speciale antivries. Daarna gaat 
de temperatuur omlaag naar maar liefst 196 graden onder nul.’
Volgens de Dutch Cryonics Organisation treedt daardoor niet de dood 
maar een ‘extreem diepe coma’ in werking. Twijfelachtig, als je het ons 
vraagt, en daar lijken ze bij de vereniging zelf ook enigszins van doordron-
gen. Op hun website spreken ze namelijk van een ‘wetenschappelijk expe-
riment’, en dat is het natuurlijk ook. ‘Met nadruk wijzen we erop dat cryo-
nisten zich ervan bewust zijn dat cryonics een experiment is en dat er dus 
geen garanties zijn dat het zal lukken. Zeker met betrekking tot het eigen-
lijke invriezen, is het van belang te weten wat de verschillen tussen het 
invriezen van het hele lichaam of slechts het hoofd zijn. Hoe eng dit in 
eerste instantie ook mag klinken, rationeel beschouwd valt er wat te zeg-
gen voor deze methode. Immers, als de wetenschap zover is dat het 
mogelijk is een lichaam te ontvriezen en repareren, dan zal het klonen van 
een heel nieuw lichaam relatief makkelijk zijn. Voordelen van alleen het 
hoofd invriezen zijn: het enkel richten op de procedure die voor de hersens 
van belang zijn en daarmee de totale invriesprocedure versnelt, een klei-
nere oppervlakte en dus makkelijkere evacuatie bij rampen. Plus: het is 
zuiniger qua opslag en stikstofverbruik, dus voordeliger.’ 
Het lijkt allemaal te gek voor woorden, maar de deskundigen van deze 
vereniging gaan nog even door: ‘Toegegeven moet worden dat nog 
omstreden is in hoeverre essentiële informatie omtrent de identiteit van 
een persoon uitsluitend in de hersenen ligt opgeslagen. Meer concreet is 
het de vraag in hoeverre het haalbaar is om alle zenuwverbindingen tus-
sen hoofd en een nieuw lichaam correct op elkaar aan te sluiten.’ Waarvan 
akte. Experts laten zich kritisch uit over deze zienswijze. Arts-specialist 
Wim Van de Voorde, gespecialiseerd in gerechtelijke geneeskunde: ‘Er zijn 
ruim voldoende redenen om er niet in te geloven. Bij het invriezen lopen 
cellen schade op en na het ontdooien moet de overleden persoon nog tot 
leven worden gewekt. Dat acht ik bijkans onmogelijk.’

WERELDWIJD LIGGEN ER 
NU ZO’N 300 OVERLEDEN 
MENSEN, ONDER WIE 
TWEE NEDERLANDERS, 
IN -196 GRADEN CELSIUS 
VLOEIBAAR STIKSTOF TE 
WACHTEN OP HUN HER-
RIJZING

Z

James Bedford krijgt 
hier een ‘nieuwe jas’ 
voordat ie opnieuw 
wordt ondergedompeld 
in vloeibare stikstof.
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van de dokter blijkt dat uw perfusie (koude toe-
dieningsvloeistof, red.) bestond uit meerdere 
injecties met pure dimethylsulfoxide (prikkel-
remmend middel voor de zenuwen, red.) of een 
oplossing die dat spul weliswaar bevatte, maar 
waarvan Nelson de exacte samenstelling niet 
kende. Er zijn pogingen gedaan het bilateraal in 
uw halsslagaders in te brengen en te laten circu-
leren met een zakventiel. Vervolgens werd u 
binnen twee uur overgebracht naar een met 
schuim geïsoleerde doos.’
Gedurende de dagen die volgden, werd het 
lichaam van de ooit zo levenslustige James Bed-
ford van de ene plaats naar de andere gebracht, 
terwijl zich een reeks wilde gebeurtenissen 
begon te ontvouwen. Gek genoeg was het dok-
ter Nelson die als eerste het veld moest ruimen. 
In hem was men, na die dramatisch verlopen 
cruciale eerste uren op de dag van overlijden, 
het vertrouwen verloren. Darwin: ‘Het is een 
understatement om Nelson te omschrijven als 
een pathologische leugenaar en een regelrech-
te oplichter. Het getuigt van vastberadenheid 
en een goed oordeel van uw vrouw en zoon dat 
u na slechts zes dagen uit zijn klauwen werd 
gered en overgebracht naar de Cryo-Care Equi-
pment Corporation in Phoenix, Arizona. Als dit 
niet was gebeurd, dan zou u zeker weten zijn 

‘omgekomen’, met geen enkele kans op herrij-
zing over een paar honderd jaar. Zelf geloofde 
uw familie nauwelijks in een leven na de dood 
via invriezen, maar ze respecteerde de wens 
zorg te dragen voor de te nemen stappen in uw 
nagedachtenis.’

Binnenkort 130 jaar
Bedford heeft sinds zijn dood een ware tournee 
gemaakt, waarbij diverse professionele, semi-
professionele en amateuristische middelen 
werden ingezet om zijn ‘veiligheid’ te waarbor-
gen. Twee jaar na zijn aankomst bij Cryo-Care 
werd het lichaam overgebracht naar het klei-
nere bedrijf Gasilo. Er was een lek ontstaan in 
het binnenvat waarin hij lag, waardoor er in 
maart 1970 een nieuwe, stevigere opslagcabine 

moest worden gebouwd. Na voltooiing daarvan 
in april werd Bedford uit zijn oude cabine 
getild, gewikkeld in een polyester slaapzak en 
besproeid met vloeibare stikstof. Een tempera-
tuursonde, die tijdens de overdracht op de 
borst werd geplaatst, registreerde de maximaal 
bereikte temperatuur van -143 graden Celsius. 
Zeven jaar zou hij bij Gasilo blijven liggen, tot-
dat zoon Norman besloot de verzorging van 
zijn vader op zich te nemen. Tussen 1977 en 
1982 lag hij zodoende in een tank aan huis en 
werden de nabestaanden financieel uitgekne-
pen door het cryogene bedrijf, dat drie keer per 
maand vloeistofcontainers leverde. Kosten: vijf-
tig cent per liter aan vloeibare stikstof en zestig 
dollar voor elke levering. Duurder dan markt-
conform, ook in die tijd, waardoor het voor de 
familie op de duur steeds lastiger werd de kos-
ten op te brengen. 
Argwanend jegens nieuwe cryogene bedrijven 
met slecht in de zin gingen zij op 14 februari 
1982 toch overstag Bedfords lichaam weer over 
te dragen aan gespecialiseerde opslagbedrijven. 
Na eerst tijdelijk in een self storage miniware-
house in Burbank te hebben gelegen, vond Bed-
ford uiteindelijk een definitief onderkomen bij 
de Alcor Life Extension Foundation in Califor-
nië, van oprichters Fred en Linda Chamberlain. 
Eerstgenoemde is reeds ingevroren, zijn vrouw 
werkt nog steeds bij het bedrijf. Tot op de dag 
van vandaag ligt Bedford in de instelling, in 
afwachting van een zonnige toekomst waarin 
de wetenschap middelen heeft gevonden om 
hem weer elke ochtend in levenden lijve van 
zijn boterhammetje of havermout te kunnen 
laten genieten.
Woordvoerster en uitvoerend assistent Marji 
Klima laat weten: ‘Het klopt dat meneer Bed-
ford hier is. Veilig opgeslagen en onder de juis-
te temperaturen. Wij geloven dat hij niet legaal 
in leven is, maar ook niet dood. Het zou daar-
om heel goed kunnen dat onze patiënt de 
langstlevende persoon ooit kan worden 
genoemd. Op 20 april bereikt hij de respectabe-
le leeftijd van 130 jaar.’ 
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JE HUISDIER IN EEN KOUDE MAND

Waar Alcor de mogelijkheid biedt zowel het hele lichaam als enkel het brein 
in te vriezen, daar is het bij het Cryonics en KrioRus ook mogelijk om je 
geliefde huisdier van een koude mand te voorzien. Je poes, hond, cavia of 
hamster zal worden ingevroren en weer tot leven proberen te worden 
gewekt als de wetenschap hier klaar voor is. In Rusland houdt men zelfs een 
openbare lijst bij van ingevroren viervoeters of gevleugelde vrienden. In de 
opslag bevinden zich momenteel tien honden, negentien katten, vier 
vogels, vijf hamsters, twee konijnen en één chinchilla. Een gering aantal, 
maar dat zal aan de prijs liggen. Ingevroren katten kosten 10.000 dollar, je 
hond leg je er voor 25.000 dollar te ruste.
De Russen zijn ook vrij open over het aantal mensen dat er ligt opgeslagen 
en de namen en nationaliteiten die daarbij horen, variërend van mensen uit 
Frankrijk, Australië, Zuid-Korea, Zwitserland, Engeland en China. Op 12 mei 
2003 was de Rus Morenkov Alfred de eerste ‘inwoner’ van het instituut 
(enkel de hersenen), op 5 augustus voegde ene Jóhann O uit Nederland zich 
met z’n volledige lichaam als elfde bij de groep. Pas enkele weken geleden, 
op 21 december 2022, werden de hersenen van Russin Larisa Skvorcova er 
als laatst ingevroren, wat het totaal op negentig mensen brengt.

ALCOR LIFE EXTENSION: ‘HET KLOPT DAT MENEER 
BEDFORD HIER IS. VEILIG OPGESLAGEN EN ONDER DE 
JUISTE TEMPERATUREN. WIJ GELOVEN DAT HIJ NIET 
LEGAAL IN LEVEN IS, MAAR OOK NIET DOOD’

Bedford werd in 1991 voor het 
laatst uit zijn cabine gehaald 
voor een inspectie. Zijn lichaam 
was op dat moment ruim 21 jaar 
aan het zicht onttrokken 
geweest.
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nerende Cryo-Care-unit en tijdens de zorg door 
je zoon schade had opgelopen. Ik moet beken-
nen dat ik, pessimist als ik ben, de kans vrij 
klein achtte dat het “goed met je zou gaan”. Ik 
kan echter het gevoel van enorme blijdschap dat 
ik voelde toen we je slaapzak openden nauwe-
lijks omschrijven. Wat was dat geweldig! Je was 
nog helemaal intact en zag er goed verzorgd uit. 
Het waterijs, waarvan dokter Nelson had gezegd 
dat het op je was achtergebleven nadat je naar 
droogijs was overgebracht, zat er nog steeds. Er 
was niets van gesmolten en jij was nog steeds 
bevroren. Er zijn weinig dingen in het leven die 
me zo’n opwinding gaven als dat moment. Ik 
zou graag willen denken dat mijn acties belang-
rijk zijn geweest om je naar de toekomst over te 
brengen. De geschiedenis zal daar uiteindelijk 
over oordelen.’
Darwin, bijna 68 en ook voornemens zich te 
laten invriezen, sluit af met een dankwoord 
aan Bedford. ‘Voor het ongeloof lijke avontuur 

Eerder werd de Franse Jeanne Calment - wel 
officieel - als langstlevende mens ooit geverifi-
eerd. Zij werd geboren op 21 februari 1875 en 
stierf, 122 jaar en 183 dagen later, op 4 augus-
tus 1997. Laatste rustplaats? Een graf, diep 
onder de grond, ver boven nul. ‘Ik hield van 
chocola, een glaasje port, rolschaatsen, zwem-
men, fietsen, tennis, opera en pianospelen en 
stopte pas op mijn 120ste met roken,’ aldus een 
nuchtere Calment in een van haar laatste inter-
views voor haar dood.

Enorme blijdschap
Na zijn overplaatsing naar Alcor in 1982, werd 
Bedford voor het laatst in 1991 uit zijn cabine 
gehaald voor een inspectie. Zijn lichaam was op 
dat moment ruim 21 jaar aan het zicht onttrok-
ken geweest. Darwin, in zijn schrijven aan z’n 
grote voorbeeld: ‘Ik was erg bezorgd over hoe we 
je zouden aantreffen. De kans was groot dat je 
tijdens je jaren van opslag in de slecht functio-

dat ik met je heb mogen meemaken, iets wat 
mijn opvolgers na mij weer zullen doen. Ter-
wijl ik dit schrijf, besef ik dat onze strijd nog 
lang niet gestreden is. De staat Californië voert 
continu oorlog om het bewaren van ingevroren 
personen een halt toe te roepen en te beëindi-
gen. Ik hoop dat we elkaar op een dag zullen 
ontmoeten en samen een kop koffie kunnen 
drinken. Ik weet niet zeker of we veel gemeen 
zullen hebben, behalve misschien de erfenis 
van de cultuur en het tijdperk dat we beiden 
deelden. We zullen allebei vrienden en familie 
hebben verloren die ervoor kozen om ons niet 
te vergezellen; dat verdriet zullen we ook 
gemeen hebben. Maar veel belangrijker is het 
voelen van pure, grenzeloze vreugde van het 
leven, in een universum waar we ons vrij kun-
nen bewegen, ontketend van de banden van 
zwaartekracht, aarde en tijd. Een droom om 
morgen te bereiken, waarin we ons - tijdelijk 
afgesloten - leven kunnen hervatten.’   ✖
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OF TOCH LIEVER­­ ­BALSEMEN?

Om het lichaam na overlijden lang ‘goed’ en toonbaar te houden, bestaan 
er verschillende methodes. Het aloude Egyptische mummificeren is daar-
van misschien wel het beste voorbeeld, al is balseming ook een succesvol 
alternatief. Zo is het lichaam van de in 1924 overleden eerste premier van 
de Sovjet-Unie, Vladimir Lenin, nog steeds te bezoeken in een speciaal 
daarvoor opgezet mausoleum. Door de tweewekelijkse behandelingen 
van zijn lichaam met formaldehyde, lijkt het na 99 jaar nog steeds alsof hij 
slechts een tukkie doet.
Gebruikelijker is echter het lichaam enkele dagen te conserveren door het 
eerst in een mortuarium te plaatsen en vervolgens op een koelelement te 
leggen. Het ontbindingsproces wordt daarmee vertraagd, waardoor de 
persoon in kwestie zonder onaangename geuren of afschrikwekkende 
beeltenissen kan worden opgebaard, tijdens een uitvaart of condole-
anceceremonie. Helemaal voorkomen dat de overledene zichtbaar ver-
andert doet het koelen echter niet. Het gezicht valt vaak in, de huid wordt 
bleek en nagels, lippen en oren kleuren in de meeste gevallen blauw. Uit-
vaartondernemers zijn er daarom in gespecialiseerd een overledene voor 
het laatste afscheid met grime toonbaarder te maken.

EEN EXPERT: 
‘BIJ HET IN-
VRIEZEN LOPEN 
CELLEN SCHADE 
OP EN NA HET 
ONTDOOIEN 
MOET DE OVER-
LEDEN PERSOON 
OOK NOG TOT 
LEVEN WORDEN 
GEWEKT. DAT 
ACHT IK BIJ-
KANS ONMO-
GELIJK’

Links: Bedford wordt 
geïnjecteerd met 
dimethylsulfoxide na 
zijn dood op de middag 
van 12 januari 1967. 
Rechts: de kankerpa-
tiënt ligt in de cryo-
capsule waarin hij vlak 
na zijn dood werd 
bewaard voor latere 
opwekking.
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